
AVANT-PROPOS

Une petite boîte de bois blanc est posée sur le coin de la
table de la salle à manger. C’est inhabituel, car ici, chez mon
père, tout est à sa place. S’approchant du coffret, il esquisse
un sourire entendu :

— Tiens, voilà tout ce qui concerne la famille Graciet de
Hicaubé. Tu y trouveras surtout des lettres de mon oncle
René qui est mort à la Première Guerre mondiale... 

Une soixantaine de lettres, soigneusement triées par date,
des cartes postales militaires ornées de drapeaux, des photos
de l’oncle habillé en « poilu » et des médailles.

Saisissant une enveloppe au hasard, j’en extrais une lettre
que je déplie délicatement :

Grenade, le 28 mars 1915
Mes chers parents,

Je profite du dimanche pour répondre à votre lettre, reçue
avant-hier, qui m’a fait bien plaisir, comme toujours d’ail-
leurs.

Je suis toujours en bonne santé...

Je suis très ému de découvrir cette écriture, penchée,
régulière, et sans faute. Curieusement, j’ai le sentiment,
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diffus, de pénétrer par effraction dans l’intimité d’un indi-
vidu que je ne connais pas vraiment et dont j’ai seulement
entendu dire qu’il était mort à la guerre de 1914 -1918 ! 

De vagues souvenirs d’école remontent à la surface :
un poilu !

Je remarque aussi quelques photos écornées, usées peut-
être à force d’avoir été regardées ou caressées ? Là, sur ce
cliché, ils sont quatre ; lequel est-ce ? Je pose la question à
mon père :

— C’est lui, là, au milieu, me dit-il le doigt pointé sur le
plus grand.

— Ah bon ? Je ne l’imaginais pas si grand et si beau ! 

Je soulève, fébrile, le tas de papier pour y découvrir deux
décorations :

— Tiens, et ça, c’est quoi ?
— Celle-là, c’est la Médaille militaire, et l’autre la croix

de guerre avec citation.
— Ah, parce qu’il a été médaillé ?
— Oui, mais à titre posthume.
— Belle récompense ! 
Ma remarque fuse, ironique.

Mon père, plongé dans ses pensées, ajoute :
— Je me souviens, étant petit, qu’elles étaient encadrées

avec un diplôme et figuraient en bonne place dans la cham-
bre de mes grands-parents…

J’exhume une plaque métallique où sont gravés :
GRACIET RENÉ
150 INF 1 CIE

6 JUILLET 1915
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— Cette plaque était apposée sur sa tombe provisoire.
Tiens, en voici la photo.

Je découvre un vieux cliché, couleur ambre délavée, sur
lequel figurent deux tombes en terre surmontées d’une croix
de bois noire.

— Laquelle est la sienne ?
— Ah ça, je ne sais pas ! Sans doute la plus récente, celle

qui est recouverte de terre ? L’autre est envahie par la végé-
tation. Je ne sais même pas qui a pris cette photo...

— Oh ! et ce cahier ?
Un cahier à couverture bleue sur lequel est imprimé en

diagonale Le Renversant en lettres style Art déco.
— C’est son cahier de poésies. Il taquinait la muse,

semble-t-il. Moi, tu sais, je ne l’ai pas connu et à la maison
on en parlait peu. Comme toi, j’ai appris sur lui en lisant ses
lettres et ses poèmes.

Décidément, le « personnage » m’intrigue :
— Mais, il était paysan ?
— Oui, et alors ?
— Ben, il faut savoir écrire !
— Oh, il avait tout de même son certificat d’études pri-

maires élémentaires ! Chez mes grands-parents, on lisait
beaucoup. Je me souviens de meubles envahis de livres
comme la collection des Sermons de Bossuet, ou des Fables
de La Fontaine, et de bien d’autres aussi. Je me souviens
aussi du fameux Don Quichotte de Cervantès que la tante
Alice, la sœur de René, voulait absolument que je lise. Ne
parlons pas des journaux et magazines comme L’Illustration
par exemple. Ils avaient une très bonne culture générale,
donc cela ne me surprend pas qu’il ait composé quelques
poèmes...
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Mais qui donc est ce René Graciet ? Quelle a été sa vie ?
J’ai tout à apprendre de lui ! Par où commencer ? Par

quoi ? J’ignore tout de la Grande Guerre comme la nom-
maient les anciens. Il y a aussi quelques poèmes, joliment
écrits. Et puis sa famille, ses parents, qui étaient-ils ? 

Tout ceci date d’un siècle et aujourd’hui il n’y a plus
grand monde pour nous en raconter le quotidien !

Orphelin de sa mère (la sœur de René Graciet), mon père
a été recueilli en 1929 à l’âge de neuf ans et élevé par la
famille Graciet. C’est par lui que je détiens le peu d’un quoti-
dien qui ne devait guère être différent des premières années de
ce siècle.

Je vais tenter de le faire revivre un moment et de suivre
son itinéraire de jeune homme dans les tourments d’un
siècle débutant.
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