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CHATS

Parait que ¢a pue chez moi...

Comme si chez eux ca sentait la rose !

Au village, les anciens m’appellent la Jarnicotte,
rapport a Jarnicot, mon défunt. Pour les autres, j’suis «la
vieille aux chats ». Y’a belle lurette que j’ai renoncé a
étre moi-méme. Qui, ici, se souvient encore de Lucette
Devaux, la plus jolie mariée du canton ?... Celle qui faisait
tourner la téte a tous les gars et qu’a pas choisi le bon...
Aujourd’hui, j’demande plus qu’une chose : qu’on me fiche
la paix. En quoi elles les génent, mes bestioles ? Jusqu’a
présent personne s’était plaint de 1’odeur. Faut dire que
j’habite en dehors du pays une petite maison délabrée, avec
une grande cave pas trop en €tat, mais j’y suis maitresse chez
moi, qu’¢a leur plaise ou non. Je I’dis comme je I’pense !
Dr’ailleurs, avant la pétition de Grand Godiche, ils ont
jamais eu le nez délicat... Méme que je m’dis qu’ils ont pas
été bien inspirés au niveau flair...

J’m’attends au pire : Gaston Bultet est passé tot ce
matin. Bourré de bonnes intentions, le vieux Gaston ! Un
drdle de moiniau toujours levé au chant du coq pour aller
battre la campagne, baton ferré ancré a main droite, en
souvenir du temps ou il faisait le berger. Des fois, j’ai dans
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I’idée que j’ai raté le coche. Avec lui, j’aurais eu des petits,
J aurais trimé dur mais pas plus que pour Jarnicot, j aurais
peut-&tre eu du plaisir et sans doute pas de chats... Une autre
vie en somme. Gaston est pas rancunier. Il fait souvent un
crochet par ma maison. J’lui sers un verre de prune alambi-
quée, on cause d’la pluie et un peu du beau temps. La
conversation traine, nous aimons nos silences.

Mauvais signe : il a pas arrété de causer. Tout de
suite quand j’ai ouvert la porte, il s’est mis a m’abrutir avec
les ragots du café de la Rotonde. J’ai bien senti qu’l’heure
était grave... Gaston, c’est pas le genre a cancaner pour
rien. D’habitude, ma prune elle lui rabat le caquet. Au début,
je I’écoutais pas vraiment, mais les mots, a force, ils font
leur chemin et j’ai eu froid dans le dos :

« Les autres y dégoisent qu’t’as pu toute ta téte.
Qu’faudrait p’t’étre t’enfermer. Tes chats, c’est leur cheval
de bataille. Ils puent a cent lieues. Grand Godiche a jacté
sur les bétes pas saines. Les véreuses, les galeuses. Tu savais
qu’les chats filent des tas de saloperies ? Y aurait du danger
pour les momes, et leurs momes, gaffe ! Tu peses pas lourd
dans la balance, ma pauv’vieille. Aussi, pourquoi qu’t’as tant
de chats ? L’foutu papelard qu’a circulé, j’1’ai pas signé, j’te
jure ! Mais eux, y s’sont pas génés ! Et plutot deux fois
qu’une ! Des emmerdes, tu vas en avoir et des gros ! »

Il a continué longtemps sur ce ton-1a. Pour répéter la
méme chose. Moi, comme j’avais pigé le message, j’étais
pressée d’le voir décamper, c’qu’il a fini par faire sans vider
sa prune. Alors j’ai pris le taureau par les cornes, une pelle,
un seau d’eau, mon courage a deux mains, histoire d’étre aux
normes s’ils m’balancent les services vétérinaires. D abord,
le bac a terre devant les marches. Un truc que j’évite d’appro-
cher. De quoi avoir la respiration coupée de remuer toute
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cette infection. Ils ont raison, c’est une sacrée puanteur...
Sauf que du village, y peuvent pas la r’nifler. J’suis affir-
mative. Ensuite, j’ai donné un vigoureux coup de balai
alentour. C’était pas du luxe ! Mais j’suis pas descendue a
la cave. La cave, c’est le domaine des chats. Y z’y roupillent et
y forniquent mais n’y boulottent plus. J’crois pas qu’visiter
la cave, ¢a tentera quelqu’un !

Jcroise les doigts comme Gaston m’a montré quand
on était des enfancons et que Jarnicot nous menacait des
foudres de son paternel pour quatre cerises cueillies dans
leur jardin. Des Jarnicot, c’est pas préteur ! Combien j’ai de
chats ? Allez savoir ; j’les compte jamais. Leur nombre est
pas fixe. Au printemps, y a plein de portées qui viennent
gonfler le troupeau, mais a I’automne les plombs volent bas
sur toutes les cibles et, I’hiver, y a le froid qui pourfend dur.

J’me fous du sort des chats, a vrai dire, j’raffole pas
d’cette engeance-la. Mais j’suis en dette avec la race, alors
je casque... Ils sont 1a a me tournicoter autour. Une bonne
trentaine qui miaulassent leur faim en se frottant a mes
jupes. Les souris et les rats, ils connaissent pas vraiment.
Ceux d’avant avant eux les ont tous bouffés. Plus un foutu
rongeur a grignoter dans le coin... J’ose pas décrocher ma
pétoire du ratelier. Comment qu’on m’jugera si on m’voit
revenir des champs avec une charge de corneilles, d’étour-
neaux ou de garennes, juchée a bout de branche sur I’épaule ?
Pourtant c’est ce gibier-1a qu’ils croquent. Attention : j’suis
pas dans mon tort ; j’”dégomme que des nuisibles, comme
mes culs-terreux de lointains plus proches voisins qui font
pareil a tire-larigot, si bien qu’leurs cochons sont unique-
ment carnivores. Mais faut croire qu’y puent moins qu’mes
chats parce que j’ai pas entendu parler de pétition contre eux.

Tiens donc ! J’ai eu raison de passer du café. Rien
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qu’au bruit du moteur, j’devine qu’mon cher neveu s’invite.
Not’monsieur le Maire : Etienne Jarnicot... Grand Godiche
pour rien vous cacher. Mon unique héritier et v’1a bien tout
le probleme depuis que leur remembrement communal a
transformé mon si peu d’hectares en terrains constructibles.
J’suis pas plus riche pour autant mais I’avenir lui appartient !
Il a pris la manie des papiers officiels. Il s’est persuadé
qu’ma place était a I’hospice mais j’ai jamais touché au Bic
qu’y m’tendait en m’montrant le bas des pages. Maintenant,
a coup sr, il va tenter 1’asile avec sa feuille d’accusation
scribouillée par la clique des asphyxiés du village, c’est de
bonne guerre ! Gamin, on aurait dit une asperge doublée
d’un dadais de premiere. Grand : il I’est resté mais a c’t’heure,
il a 'air aussi large que haut, et sa panse déborde par-des-
sus sa ceinture. Godiche : le mot a fini de lui ressembler.
Filou plut6t, mais quand un surnom vous colle a la peau...
Il enrage a cause des anciens qui font aucun effort. Les
autres sont prudents, donc polis. IlIs tartinent du « Monsieur
Jarnicot ». Ca mange pas de pain.

L’ceil a la fenétre, je 1’vois allonger un coup de pied
au Moustachu. Ca me rend toute colere ! L’Moustachu,
c’t’un fossile. Un gros matou noir a la queue pelée qui balade
ses vingt ans en boitillant de I’arriere-train. C’est pas que
j’I’adore mais c’est mon vieux complice, le seul qui m’reste
de I’époque ou j’ai déversé en vrac dans la cave ma collecte
de maraudeurs.

Grand Godiche frappe, entre, se carre dans I’ fauteuil
de son oncle et refuse mon café apres avoir inspecté la tasse
de pres. Une vraie chochotte. « J’vais pas moisir ici, la Tante.
J’suis juste venu t’prévenir. Ceux du village, y m’ont
apporté une pétition a envoyer aux flicards et a la SPA.
J’suis leur maire, j’dois accorder mon violon. T abuses avec
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tes saletés d’chats. Des miaulards qui chient partout. Les
gens y veulent plus d’ta pollution. Moi, y m’ont persuadé.
T’as quoi dans la caboche ? J’connais un docteur qui veut
bien t’examiner : on s’ra tous fixés. Désolé, la Tante. »

Faux jeton avec ca, aussi franc qu’un ane qui recule.
J’ai des démangeaisons au bout des doigts. Le fusil de
Jarnicot est suspendu pas loin. Pan... D’un seul coup d’un
seul. J’ajuste slir depuis qu’Gaston m’a appris a jouer du
lance-cailloux sur les prunelles du chemin. C’est tout p’tit
des prunelles, avec un sang noir de fruit dcre dont on se
barbouille les levres et les mains. Quand on sait tirer la
prunelle, on peut plus rater du gros ! La sagesse 1’emporte
sur I’envie. Je I’laisse repartir sans piper. Pas question
d’verser dans sa fosse a purin. D’’assaisonner d’injures.
Qu’ils y viennent donc déporter mes chats ! Y s’ront épatés :
J’entrerai pas dans la résistance. J’leur dira : « v’1a, v’la »,
tout en poussant les mistigris vers eux et ils rangeront leur
camisole. Bien obligés, j’aurai fait preuve de bon sens.
Ma vie, ¢a regarde personne. Y pourront pas m’accuser
d’folie. Vieille originale, au pire... Et Grand Godiche en s’ra
pour ses frais !

Le soleil n’demande qu’a se coucher. Il a tourné a
I’orange et mes reins sont en compote. Pas une seconde de
répit. P’t-&tre bien qu’mes efforts serviront a rien mais la
maison cocotte moins la pisse de chat. Sur la table, un gros
cruchon en gres empli de roses rouges s’ennuie. Les objets
savent quand y sont pas a leur place. Tout le contraire des
humains... J’pose une fesse prudente sur la pierre lisse sous
ma fenétre. Le soir galope vers moi en arrivant de loin. Pas
ame qui vive pour m’empécher de ruminer. Je r’plonge
toujours dans la cave. Elle me tracasse celle-la. Tant6t
]’y ai enfourné les chats pour finir mon récurage tranquille.
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