AVERTISSEMENT

Vers I’an 1764, quelques Anglais, voyageant en Italie, dans une
excursion aux environs de Naples, s’arréterent devant 1’église de Santa
Maria del Pianto, appartenant a un trés ancien couvent de 1’ordre des
Pénitents noirs. La magnificence du portique, quoique dégradé par
I’injure du temps, excitant 1’admiration de nos voyageurs, ils furent
curieux de parcourir I’édifice entier, et montérent le perron de marbre qui
y conduisait.

Dans la partie enfoncée du portique, un personnage, les bras
croisés, les yeux fixés en terre, le parcourait derriere les piliers dans sa
longueur, tellement absorbé dans ses pensées qu’il n’apercevait pas les
étrangers s’ approchant. Cependant, au bruit de leurs pas, il se retourna
soudainement, et sans s’arréter, il gagna une porte qui donnait dans
I’église, et disparut. La figure de cet homme avait quelque chose d’ex-
traordinaire, et ses mouvements une singularité qui attirérent 1’attention
de nos étrangers. Il était d’une taille haute et mince ; il avait les épaules
un peu voltées, le teint bilieux, les traits durs et le regard féroce.

Les voyageurs, entrés dans 1’église, chercherent inutilement des
yeux I’homme qu’ils avaient vu devant eux, et dans 1’obscurité des bas-
coOtés ils ne virent personne qu’un religieux d’un couvent voisin, qui
montrait quelquefois aux voyageurs les objets qui méritaient quelque
attention dans cette église, et qui venait leur offrir ses services.
L’intérieur de cet édifice n’offrait point les ornements et 1’éclat qui
distinguent les églises d’Italie, et particulierement celles de Naples ;
mais il était remarquable par une simplicité et une noblesse qui intéres-
sent davantage I’homme de gof(it, et par une certaine proportion de
lumiére et d’obscurité qui a quelque chose de solennel et de plus propre
a exciter et a soutenir les élans de la dévotion. Nos voyageurs ayant
parcouru les chapelles, et tout ce qui leur avait paru digne de leurs obser-
vations, revenaient au portique, lorsqu’ils apercurent I’homme qu’ils
avaient vu d’abord entrant dans un confessionnal sur leur gauche. L'un
d’eux demanda au moine quel était ce religieux. Le moine hésita a répondre
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mais la question lui étant faite de nouveau, il baissa la tete en signe
d’obéissance, et dit, sans montrer aucune émotion :

— C’est un assassin.

— Un assassin ! s’écria I’'un des Anglais, et il demeure en liberté !

Un Italien de la compagnie sourit a ce grand étonnement de son
ami.

— Il a trouvé ici un asile, dit-il, ot il ne peut étre arrété.

— Vos autels, reprit I’ Anglais, protegent donc les meurtriers ?

— Il ne trouverait de stireté, dit le moine avec douceur, en aucun
antre lieu.

— Cela est bien étrange, dit I’ Anglais. Quel pouvoir reste donc
avos lois, si les plus grands criminels ont des moyens de défense contre
elles ? Mais comment peut-il vivre en ce lieu ? Il est au moins en danger
d’y mourir de faim.

— Non, dit le moine. Il y a toujours des personnes disposées a
secourir ceux qui ne peuvent se secourir eux-mémes ; et comme le cri-
minel ne peut sortir de cette enceinte pour pourvoir a ses besoins, on lui
apporte sa nourriture.

— Est-il possible ? dit I’ Anglais s’adressant a 1’Italien, son ami.

— Mais quoi ! reprend celui-ci, voudriez-vous qu’on laissat le
malheureux mourir de faim ? Est-ce que, depuis votre arrivée en Italie,
vous n’avez encore rien vu de semblable ? Le cas n’est cependant pas
rare.

— Jamais, répondit I’ Anglais, et je crois a peine ce que je vois.

— Mon ami, lui dit I'Ttalien, sans ’'usage des asiles pour les mal-
heureux, coupables d’assassinats, ce crime est si fréquent parmi nous,
que nos cités seraient bientdt a moiti€ dépeuplées.

A cette remarque, I’ Anglais se contenta de baisser la téte.

— Remarquez, continua I’Italien, ce confessionnal la-bas, au-
dela des piliers, sur la gauche, et au-dessous du vitrail peint ; peut-&tre
les verres colorés qui jettent une lumiere sombre sur cette partie vous
empéchent-ils de distinguer les objets ?

L’ Anglais, redoublant d’attention, observa un confessionnal de
chéne et d’un bois bruni par le temps, et reconnut celui ot I’assassin
venait d’entrer. Il était en trois compartiments ; le dessus en était couvert
d’une étoffe noire ; la partie du milieu était le siege du confesseur, élevé
de deux ou trois marches. Au-dessus du pavé, sur sa droite et sur sa
gauche, étaient deux autres petits cabinets ouverts par devant, séparés de
la partie du milieu par une grille, au travers de laquelle le pénitent
agenouillé pouvait verser dans 1’oreille du confesseur I’aveu des crimes
dont sa conscience était chargée.

— C’est, dit I’ Anglais, le confessionnal ou I’assassin vient de se
retirer, et je pense que c’est un des plus tristes lieux que j’aie jamais vus.
Cette vue peut suffire seule pour jeter un criminel dans le désespoir.

-10 -



L’ITALIEN ou LE CONFESSIONNAL DES PENITENTS NOIRS

— Oh ! dit I'Italien souriant, nous ne tombons pas si facilement
dans le désespoir.

— Eh bien, reprit I’ Anglais que vouliez-vous me dire a propos de
ce confessionnal ou 1’assassin est entré ?

— Je voulais dit I’Italien, vous le faire remarquer, parce qu’il y a
quelques années qu’a ce méme confessionnal a été faite une confession
qui tient a une histoire que m’a rappelée et la vue de 1’assassin et votre
surprise a le voir demeuré libre. Quand vous serez retourné a votre hotel,
je vous la communiquerai ; car je 1’ai par écrit d’un jeune étudiant de
Padoue qui se trouvait a Naples peu de temps apres que cette horrible
confession y était devenue publique.

— Vous m’étonnez beaucoup, interrompit 1’ Anglais ; je croyais
que la confession était gardée par les prétres sous un secret inviolable.

— Votre observation est juste dit I'Italien. Le secret de la con-
fession n’est jamais violé que par le commandement d’une autorité
supérieure, et dans des circonstances qui justifient cette violation : mais,
quand vous lirez ce récit, votre surprise cessera. Je vous disais donc que
cette histoire a été écrite par un étudiant de Padoue, qui, se trouvant ici
lorsque I’affaire venait d’éclater, en fut si frappé que, partie pour s’exer-
cer a écrire et partie pour reconnaitre quelques 1égers services que je lui
avais rendus, il la mit par écrit et me la donna. Vous pourrez reconnai-
tre dans I’ouvrage méme que I’écrivain était jeune et peu versé dans ’art
de la composition mais I’exactitude des faits est ce que vous cherchez,
et vous y trouverez ce mérite. Il est temps que nous quittions 1’église.

— Oui, dit I’ Anglais, apres que j’aurai jeté encore un coup d’ceil
sur cet édifice imposant et sur le confessionnal sur lequel vous avez
excité si fortement mon attention.

Tandis que I’ Anglais portait ses regards sur ces hautes volites et
sur I’intérieur de ce vaste édifice, I’assassin, sorti du confessionnal, tra-
versa le cheeur, et 1’ Anglais, éprouvant a cette vue un mouvement
d’horreur, en détourna ses yeux, et sortit en hate de I’église. Les amis se
séparerent, et I’ Anglais, de retour a son auberge, y recut le volume qu’on
lui avait promis, et y lut ce qu’on va voir.
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