CHAPITRE V

Transfiguration

Elle marche danns sa beauté, pareille a la nuit
des climats sans nuages et des cieux €toilés.

(LORD BYRON, Mélodies hébraiques)

Un physionomiste ordinaire fit parvenu, sans doute, a
réunir ces données au sujet de la marquise Tullia Fabriana, et il efit
été malaisé de la définir d’une maniere plus précise.

Sans étre de volée supérieure sous ce rapport, [’on peut
saisir avec facilité les prédispositions et les instincts d’une ame
d’apres les lignes au repos de sa forme visible, dans le son de la
voix, les manieres, les expressions, etc. ; mais lire une Idée fixe a
travers les replis de I’extérieur, connaitre la véritable nature et la
dominante impulsion d’une Intelligence, deviner, positivement,
le grand mobile caché dans toutes les précautions du génie, cela
n’est plus du ressort de I’intuition, cela dépend de la force de
volonté du sujet.

De quelle valeur étaient les observations de Zénon touchant
le masque déprimé de Socrate ? D’aucune, en fait. La clair-
voyance du physionomiste ne peut rien, passé telle limite que lui
impose la fatalité faciale. Le plus puissant analyseur ayant affaire,
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par exemple, a une exception humaine, peut tomber a faux sur un
détail et le prendre pour base de I’ensemble, lorsqu’il ne sera que
le résultat passager de I’influence du milieu sous lequel il 1’étu-
diera. Ces sortes d’écoles ne sont point rares chez les plus experts.
La science de la face humaine étant toute de pressentiment dans
ses principes, reconstruire la vie d’une personne d’apres la rapide
inspection de ses traits, voir, I’'une apres 1’ autre, ses aptitudes, ses
passions préférées, déterminer ses possibilités d’avenir, d’apres
la résultante probable de tels plis de la bouche dans le sourire, de
telle accentuation des rides, de telle appréciation de deux choses
données, chacun peut faire cela plus ou moins exactement, a son
insu. Pour les observateurs, il y a des nuances que d’autres, moins
sensibles, n’apergoivent pas ; ceux-la se rendent compte du pro-
chain d’une facon a peu pres slire. Aux hommes doués de
I’incarnation intuitive, rien n’échappe. Ils se mettent dans autrui
et s’y regardent comme dans un miroir ; ils y écoutent imperson-
nellement tomber leurs paroles et touchent juste, par conséquent,
lorsqu’ils parlent. Un dernier mot a ce sujet.

Le simple observateur peut savoir tirer pour lui-méme un
excellent parti de I’occasion lorsqu’elle se présente : c’est ce que
la plebe des respectables mortels, ne voyant jamais qu’un résultat,
sans en apprécier les causes, appelle « jouer de bonheur » (comme
si ’on pouvait longtemps et impunément jouer de bonheur au
milieu d’un groupe de sociétés régi par trente-deux Codes !).
Saisir avec sang-froid 1’occasion et lui faire rendre ce qu’elle peut
donner, c’est déja marcher conformément a la logique du sort, et
c’est remarquable. Mais les hommes dont nous voulons parler, les
hommes doués de I’incarnation intuitive, seraient capables de
créer 1’occasion, de faire naitre le milieu dont ils voudraient
profiter. Les forces réunies de I’or et de I’amour tomberaient posi-
tivement devant ces individus redoutables et rares, s’ils tenaient
a réussir dans quelque projet mais, a I’ordinaire, ils ne se soucient
vraiment de rien. Cette puissance entraine le dégoiit. Si le destin
ne leur a point fait d’avances, ils finissent, pour la plupart, dans
la géne et dans la tristesse de leur grandeur. Ils attendent la mort
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naivement, ces princes de la race humaine. Bien plus, leur force
méme leur est nuisible, principalement lorsque le nécessaire est en
question pour eux. Alors, leur calme faiblit quelquefois, et ils
operent de tels prodiges de reconstruction, qu’ils dépassent cent
fois le but, s’empétrent dans leurs ailes sublimes et, de fait, sont
déroutés par la niaiserie des vivants.

Si donc, ’un d’entre eux se fiit trouvé sur le chemin de
Tullia Fabriana, c¢’efit été d’un assez vif étonnement pour lui de se
sentir dans I’incapacité de la comprendre. Pas une contradiction
sur ce visage. Un regard doux, égal et assuré, une harmonie de
lignes délicieusement pures ; enfin, rien de particulier n’aurait
justifié pour lui le trouble d’intuition, le sourd avertissement de
I’inconnu, qu’il efit éprouvé devant elle.

Rien. Les formes de la femme se sculptaient d’elles-mémes
sur le marbre de ce corps de vierge : la grace ondoyait dans ses
mouvements, la force courait dans ses membres sains et purs, la
beauté I’enveloppait tout entiere de son manteau royal, mais nulle
porte ouverte sur la pensée, nuls vestiges de 1’existence...

Cependant, s’il elit été¢ donné a cet homme de considérer
plusieurs fois, et en y déployant sa plus grande attention, ces yeux
calmes et noirs ou la volonté brillait de sa lueur éternelle, ils lui
auraient tout a coup semblé aussi profonds que le ciel !

Autour d’elle, quelque chose d’attirant, d’insolite et de
grave elit de suite vibré pour lui. Une sympathie impérieuse sortait
de cette femme, et ce n’était point parce qu’elle était belle. Mais
ce qui doit rester invisible, demeure invisible. Et quand Tullia
Fabriana n’elit pas refusé tout indice de sa véritable nature,
comment reconnaitre en une femme placée dans un milieu de
richesse et de tranquillité, comment reconnaitre un Génie aux
conceptions vertigineuses, doué de 1’énergie d’un Prométhée ou
d’un Lucifer, éclairé, dans toutes ses profondeurs, par une science
dont I’origine elit semblé inexplicable, armé d’un sang-froid et
d’une puissance de dissimulation a toute épreuve, muni d’une
précision de coup d’ceil et d’une logique d’action magistrales, et,
bref, ayant sans cesse en vue 1’accomplissement d une tache d’un
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saisissant et universel intérét ; ayant résolu enfin quelque chose de
terrible, d’immense et d’inconnu ?

Comment admettre une pareille étrangeté du Sort, méme
en face de la plus souveraine évidence ?

Amener par surprise une combinaison de paroles devant la
plonger dans tel cercle d’idées, sous le jour desquelles on efit
désiré la soumettre a I’examen ; savoir ce qu’elle signifiait et la
pénétrer ?7... vraiment, ’exécution d’un tel projet n’aurait pas été
poursuivie durant cinq minutes vis-a-vis d’elle.

Des le premier instinct d’une inquisition sérieuse, et sans
que son charmant laisser-aller en efit paru le moindrement changé,
un regard naif et per¢ant, comme un coup d’épée, efit suffi pour
désarconner I’espoir chimérique d’un amateur. 11 était interdit de
pratiquer les ténebres de cette intelligence, car I’action et la pensée
paraissaient avoir en elle une méme valeur. Le scepticisme le plus
enjoué se serait émoussé contre sa volonté de diamant. Sa causerie
n’elt pas cessé, pour cela, d’étre railleuse, Iégere et douce ; mais,
se trahir ?... Non pas. Elle estimait son Ame comme quelque
chose de trop préférable a 1’univers entier, pour la laisser entrevoir
de personne, et ses pensées comme trop immuables, pour &tre
livrées en proie et a la discrétion de la versatilité banale du
premier venu.

Son secret sublime était caché en elle comme 1’arche dans
le sanctuaire du temple. Vaguement flamboyants, des glaives de
Iévites I’environnaient sans cesse dans I’ombre des jours et des
nuits. Malheur a celui qui s’en flit approché de trop pres, méme
pour la servir ou la préserver : elit-il été pontife ou roi, son cceur
elit défailli dans sa poitrine ; et nul n’aurait connu la main qui efit
frappé.
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