
FEMME À PETIT CHIEN

J’ouvre les yeux assis sur le siège de ma Bentley au
milieu de nulle part, en plein désert. Les paupières brûlantes
d’un mauvais sommeil, je tente de déplier mes jambes
ankylosées. Ceci n’est pas un cauchemar, tout est bien réel.

Le jour se lève en liseré orangé sur la ligne d’horizon
et je me sens aussi frais qu’un gardon sorti de la rivière,
abandonné sur la berge par un pêcheur négligent. Un coup
d’œil à ma montre : 6 heures 43. J’ai dormi quatre heures.
Une semaine que je tiens à ce rythme. Ça commence à tirer
dur.

La gorge râpée comme si j’avais mâché du papier de
verre, je m’en grille quand même une. Envie féroce d’un
café noir. Noir et brûlant, avec des brioches sucrées. Et un
bain chaud plein de mousse.

Allongée en chien de fusil sur la banquette arrière,
Miss Monde dort toujours. Comment j’ai pu m’embarquer
avec elle dans cette histoire de dingue ? La situation me
dépasse totalement. Une seule certitude, s’ils nous rattra-
pent, ils nous feront la peau. Mieux vaut éviter de stationner
trop longtemps au même endroit. Alors j’allume une clope
au mégot de la précédente : contact, overdrive. Et vogue la
galère !
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Le jour décolle, on dirait que le ciel s’enflamme au-
dessus des collines. Mon plan, c’est de passer la frontière
canadienne côté ouest, traverser l’Ontario et poursuivre
jusqu’à Trois-Rivières, j’espère trouver une planque là-bas.
Miss Monde, j’ai bien l’intention de la larguer à Vancouver,
sitôt franchie la frontière.

La route. Monotone. Des centaines de miles de
paysages arides et de rocaille sur fond bleu. Des endroits
perdus où personne ne pose jamais le pied, sinon le temps
d’aller pisser... en faisant gaffe de ne pas marcher sur un
crotale ou une bestiole du même type.

Je roule parfois dix minutes sans croiser personne.
Puis soudain une station-service, un motel surgit du néant.
Des îlots de vie qui contrastent avec le paysage désert. Bon
Dieu, qui peut vivre dans des endroits pareils ?!

Le soleil grossit à vue d’œil, éclabousse le pare-brise
d’un flot de lumière crue. Je commence à ruisseler. Une
nouvelle journée torride en perspective.

— J’ai faim.
Dans mon dos, la voix de Miss Monde. Manquait

plus qu’elle !
— Moi aussi.
— Bon alors, t’attends quoi pour t’arrêter ?
— Vaut mieux essayer de prendre un maximum

d’avance.
Nos regards se croisent dans le rétroviseur. Elle

grimace :
— Tu veux ma photo ?
— Oh ! Ça va, tu me parles autrement ! Je te signale

qu’on est dans la même galère alors t’essaie de te montrer un
peu plus coopérative ! Tu connais le sens de ce mot, coo-
pérer ?
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—Tu me prends pour une conne ?
Ça s’appelle une perche tendue. Je prends.
— Je crois bien, ouais.
— Espèce de salaud ! Ça t’a pas suffi de tuer Jappy ?!
— Je l’ai pas tué.
— Si !
— Non.
Je me dis fais un effort. Après tout, on doit encore

faire un bout de chemin ensemble.
— Écoute, si tu veux je t’en rachèterai un autre.
— Ce sera pas le même. C’est Jappy que je veux !
Elle m’en veut depuis que Jappy est mort. Ce n’était

pourtant pas de ma faute. Enfin… d’accord, ça se discute.
Jappy est passé sous les roues d’un camion lancé plein gaz
en ligne droite. Autant dire qu’il n’en est pas resté grand-
chose, sinon une bouillie pleine de poils.

Jappy c’était son chien, un corniaud frétillant et
baveux qu’elle serrait entre ses seins exactement comme si
c’était la huitième merveille du monde. L’accident remonte
à deux jours. Je venais de stopper sur le bas-côté le temps
d’une pause rapide, j’ai eu la mauvaise idée d’ouvrir la
portière côté route. Jappy a aussitôt bondi hors de la Ben-
tley. Manque de bol, le camion est passé juste à ce moment-
là.

Il a fallu récupérer les restes du corniaud et creuser
un trou dans la terre sèche avec la pointe de mon couteau et
40° à l’ombre. Sauf que de l’ombre, il n’y en avait pas. J’ai
transpiré comme une bête, Miss Monde a pleuré le reste de
la journée.

— On pourrait au moins s’arrêter manger quelque
chose !

— Pas tout de suite.
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