
Pochtronne, picoleuse, cheuleuse, pocharde, soû-
larde, ivrogne, sac-à-vin, soiffarde, boit-sans-soif, licheuse,
tosseuse, alcoolo... alcoolique...

On ne dit pas « alcoolique », on dit « malade alcoo-
lique » parce que c’est plus respectueux !

Carmélina me l’a expliqué un jour...
C’est sûr, « malade alcoolique », ça fait plus malade

et moins « pilier de caboulot »...
Elle m’a expliqué plein de choses, Carmélina !
Elle m’a expliqué que son objectif à elle, c’était que

je devienne abstinente heureuse... J’ai mis des mois à
comprendre le sens de cette phrase...

Pourquoi heureuse ? Quel est l’intérêt ? Qu’est-ce-
que ça peut faire ? Le tout, c’est que je sois abstinente !
Qu’est-ce-que ça peut faire que justement ça me rende
malheureuse ? Qui ça dérange ? En quoi est-ce gênant que
le simple fait de prononcer le mot « champagne » me fasse
verser des larmes... Pourquoi le simple objectif de Car-
mélina n’est-il pas tout bêtement que je sois abstinente ?

Je lui ai écrit un jour : « Ah bon !... parce que
l’abstinence peut être heureuse ? »...

J’ai mis des mois à ne plus considérer l’abstinence
comme une sanction, une punition.

J’ai mis des mois à comprendre qu’il y a danger à ne
pas être heureuse dans l’abstinence.

* * *
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Au tout début, l’idée de ne plus boire était très dou-
loureuse. Il faut trouver du plaisir dans l’abstinence et il y en a,
j’en suis convaincue.

Quel bonheur de ne plus terminer un repas les
neurones en compote, quel bonheur de ne plus être réveillée
la nuit vers deux heures du matin, malade à cause de l’alcool
et de rechercher un bouteille de coca en espérant que cela
fasse passer les effets ! Quel bonheur de ne plus se retrouver
la tête dans la lunette des W.-C. à gerber sans discontinuer
en ayant la sensation de mourir ! Quel bonheur de ne plus
chercher désespérément dans les moindres recoins de la
maison une goutte d’alcool ! Quel bonheur de ne plus avoir
hâte de rentrer chez soi pour pouvoir boire ou du moins
« s’offrir un verre bien mérité » sachant pertinemment qu’il
y en aura plusieurs ! Quel bonheur de ne plus avoir à dis-
simuler, à mentir, à se cacher de son mari, de ses enfants !...

Je ne bois plus et j’en suis heureuse. Carmélina m’a
parlé de ma relation avec l’alcool, elle l’a comparée à une
lune de miel...

Alcool, mon compagnon de route.
Alcool, mon ami fidèle.
Alcool, mon dopant.
Alcool, mon amant.

– boire en cachette de mon mari, combien de
fois cela me convenait...

L’alcool me donnait le courage.
L’alcool me donnait l’audace.
L’alcool m’offrait l’invulnérabilité.
Je buvais, j’étais reine...
Je me détruisais.

Anne et pacotille, tout n’est que du vent.
Le courage et l’audace ne se puisent pas dans l’alcool

mais dans l’amour.
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L’alcool a consolé mes chagrins, apaisé mes colères,
combattu mes peurs, réconforté mes peines, calmé mes
angoisses, comblé mes instants de solitude, anesthésié mes
douleurs, mes bleus à l’âme, chassé mes démons, partagé
mes joies, félicité mes succès. L’alcool m’a soutenu dans
tous ces moments de la vie, toutes ces émotions de la vie...
jusqu’à ce que ça se passe mal... Oui, l’alcool a rempli tous
ces rôles, c’est bien pour cela que l’idée de cesser de boire
a été si difficile à accepter.

Dans ce parcours, dans ce cheminement vers l’absti-
nence heureuse, vers mon abstinence heureuse, j’ai compté,
il y a une équipe de vingt personnes : des professionnels de
la santé dont Olivier, mon médecin généraliste ; Carmé-
lina, infirmière au centre hospitalier d’alcoologie ; Julie,
psychologue au centre hospitalier d’alcoologie ; le médecin
spécialiste en alcoologie... Et puis, il y a mon entourage
affectif : Michel, mon mari ; Madeleine et Jean-Paul, mes
parents ; Delphine et Christian, ma soeur et mon beau-frère ;
Denise et Francis, ma tante et mon oncle… Enfin mes
amis : Virginie, Laurent, Nathalie, Pascal, Michèle, Ber-
nard, Catherine, Sabine et Laurence.

Je me suis confiée à beaucoup de monde en fait.
Ces personnes me renvoient beaucoup d’attention, et pour
les non-professionnels beaucoup d’amour. Aucun jugement
de leur part, pas un « pochtronne ! », « tosseuse ! », « pico-
leuse ! ». Rien de tout ça. Encore moins de mièvre compas-
sion. Un soutien énorme par contre, même silencieux pour
certains mais qui se ressent très fortement. Carmélina m’a
dit que j’avais su choisir mes confidents.

Chacun m’a simplement exprimé un désir sincère de
m’aider. Je peux compter sur eux, sans exception, je le sais,
je suis très bien entourée. Je ne veux pas les décevoir,
l’alcool ne rentrera plus chez moi, je le souhaite profondé-
ment en tous cas.
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Je me rappelle de Carmélina, je l’entends préci-
sément...

— Oui, vous avez de la chance, vous êtes bien
entourée, et par rapport à d’autres, c’est vrai, vous êtes nan-
tie, mais n’oubliez jamais que ce n’est pas pour les autres
que vous faites ce travail, c’est pour vous et uniquement
pour vous.
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