
Paris, je te cherche et tu m’habites jour et nuit,
pointillé de ma vie séparant l’intime de ce que je
laisse en pâture au regard étranger. Frontière entre
la voie royale et les méandres de l’âme du poète,
je te caresse du bout des rêves. 

Tu es un nuage pour occulter la profondeur du
ciel les jours de transparence quand la ville s’éveille
le soir et que la nuit se dépave. Boulevard des
désirs, tu es le foulard abandonné sur le sable aux
rivages de la castagne.

Le caniveau, habillé de la margelle du trottoir, le
macadam si près du visage, sont la frontière du
service des urgences. Hôpitaux de Paris, rouge
pompier, frontière de la nuit du coma. Perfusion
arrachée pour avoir franchi la peau sans présenter
son passeport. Camarade urgentiste, jamais tu ne
t’ouvres les veines pour que s’écoule la vie et
l’apaisement de la fraîcheur de la mort. Mourir pour
ne pas se soumettre au gris des derniers convenus.
Paris, quand tes urgences m’ouvrent les bras,
comme un chat je me débats et signe ma pancarte
pour ta décharge.
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À l’ombre du Sacré-Cœur, monument dédié à la
haine de la vie qui bat aux tempes de Paris et aux
ventres des Communards fusillés, la Seine, comme
une balafre au visage de l’espoir qui brille aux yeux
des faubourgs. Frontière de l’insoumis entre la
haine et l’amour, ce brin brillant dans l’éclat du
regard de Gavroche et des lambeaux de vie accro-
chés sous les ongles du bonheur, et l’onctuosité de
la hanche sur la paix des oreillers. Paris qui crie
silencieusement comme un phare perdu sur un
rocher esseulé au milieu des tempêtes, alors que le
Sacré-Cœur étouffe Montmartre de son dégueulis
blanchâtre où chemine le touriste appareil photo.
À la lumière tremblotante des cierges, je lui faisais
les poches pour aller d’un pas chaloupé, me rincer
l’âme dans des bars un peu louches. Boire l’argent
déposé pour les cierges augmentait notre soif et le
plaisir de l’étancher. 

Que de coups bus à la santé de celui qui, riveté
sur sa croix, ne peut pas lever le coude dans un
Sacré-Cœur si aveugle qu’il n’a jamais vu à ses
pieds les putes qui se refroidissent le décolleté à se
faire grimper pour quelques sous. 

À Montmartre, le soleil souffre, étouffé par ce
gâteau crémeux et gélatineux qui surplombe Paris
et surveille d’un œil réprobateur les sex-shops de
Pigalle où s’encanaille le touriste égrillard.
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Un plein d’hirondelles en partance vers la cha-
leur des rayons de tendresse à l’étalage des Grands
Magasins tandis que l’orgue de Barbarie rit de
Nogent au Pont Marie. Paris, tu es un immense bal
pour des amours pas chères, des luxures populaires,
et le soleil rit dans tes bras.

Paris, quand tu lèves la gambette, mes lèvres
pourlèchent les doigts de l’amour dépenaillé. Paris,
quand tu fermes tes fenêtres c’est la caresse des
saunas et les corps emmêlés d’un turban de plaisir
dans les caves du désir. Paris, tu es un hammam où
ma langueur se détend par tous les pores, caresses
et effleurements dans la pénombre des back-rooms
quand on a laissé les convenances au vestiaire.
Paris jacuzzi pour que pétille l’envie et que monte
la chaleur des bulles sur nos peaux convoitées.
Paris des mâles en rut et des piercings accrocheurs
pour des bouches goulues et des croupes cambrées
le temps d’une étincelle dans les yeux du plaisir.

Naviguer solitaire sans se pendre à la potence de
la Poterne des peupliers, amours furtives contre le
mur des fortifs, coups de reins sur le rien éclairés
par les gyrophares en maraude. Finir en douceur,
fleur effleurée dans une « tasse », nez plissé sous
l’odeur âcre de la pisse. Des jambes de pantalon
tremblotent au bas des pissotières tandis qu’une
paire d’yeux fait le guet sur la Place d’Italie le temps
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d’un plaisir assouvi. 
Un fil au bout du crachat, un peu poisseux, un

peu gluant, relie le clochard assoupi au mur au pied
collant de taches d’urine. Butte aux Cailles, le pou-
voir a éteint les chansons du peuple des café-con-
certs, celles que l’on chante le poing levé et le sou-
rire aux yeux dans la complicité des corps que
l’alcool réchauffe et rapproche. Verlaine est seul sur
sa place et Arthur a enjambé la Seine, corps schizo-
phrénique coupé sans avoir atteint la Bastille. Amour
coulé, noyé dans l’absinthe, sucre fondu avec la
cuiller suspendue sur le précipice. 

Le vide entre les mots, c’est l’espace entre les
tirets sur l’atlas de la vie des poètes. C’est l’espace
canaille comme des grenailles entre les notes de
musique de l’accordéon qui balance les hanches
où s’agrippent les mains rudes et rugueuses des
hommes du peuple un soir de repos.

- 16 -

PARIS À LA FOLIE


