
1

SKULL

J’apprends la haine. La gluante. La viscérale. Le
bunker m’aura au moins appris ça : la haine. Il suffit que
je le voie pour qu’elle vienne. Les tripes se nouent ; des
tensions me raidissent la nuque et les doigts. Je bouil-
lonne. Le problème : je ne vois que lui. Il a colonisé
mon collimateur. Skull et sa tête de trombone emman-
chée d’un corps en piquet, accoutré d’un cuissard mou-
lant et d’un maillot de cycliste. Impossible de l’éviter. 

Je dors avec lui. À côté de lui. En vis-à-vis, vue pano-
ramique sur sa couchette. Dès que j’ouvre les yeux,
j’échoue sur sa trombine. Sa binette de trente six longs
pieds, qui dodeline à la façon d’un chien de plage
arrière. Il a fallu qu’il me choisisse. La répartition des
forces en présence. Le partage de l’Antre en espaces
vitaux. Ventouse, il s’est collé à moi. Pourquoi moi ?
Je me réveille avec des envies de meurtre.

Il regarde la vague. Assis sur le banc, les mirettes
rivées vers l’écran. Il scrute la vague et mastique. Les
mandibules, en va-et-vient à l’instar de la coulisse de
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cet instrument auquel il ressemble, malaxent, malaxent.
J’attends qu’elles se décrochent. Se démantibulent.
Crash, par terre. Les maxillaires en liberté. Je les ima-
gine tressautant, dents qui claquent, et lui, courant
après, comme dans ces dessins animés où l’anti-héros
toonesque et torturé s’échine à se rassembler, se jette
sur la partie de son corps en cavale et, au moment où il
croit l’attraper, la perd à nouveau. Elles ne se décro-
chent pas. Ne m’offrent pas ce plaisir.

Il regarde la vague. Mastique. Qu’a-t-il à mastiquer ?
Boule de gomme ou papier mâché. Sa bouche en mou-
vement perpétuel. Il n’y a rien à mastiquer, pourtant.
Sûrement pas sa ration lyophilisée, notre poudre quoti-
dienne. Qui fond sous la langue.

— On ignore quand on sortira et si, même, on sor-
tira ! avait déclaré l’architecte en chef, le concepteur
manitou de l’Antre, qui n’avait de son œuvre, on s’en
était vite aperçu, qu’une vision assez lacunaire et pour
le moins surplombante. 

— Je ne me suis pas occupé des détails, avait-il
rétorqué à ceux qui lui reprochaient sa méconnaissance
du dossier. J’ai donné la ligne ! 

Traduisez : l’Idée, l’élan créateur, le plan d’ensem-
ble. Rapport aux questions de plomberie ou d’arrivée
d’air, s’adresser ailleurs  ! Là-haut, en l’occurrence,
puisqu’on n’avait pu inviter tout le monde à la fête…
qu’il avait fallu privilégier les très importantes per-
sonnes qui sont, comme chacun le sait, les plus utiles.
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Et aux moues dégoûtées voire scandalisées, il n’avait
pas manqué de rappeler que leur salut, elles le devaient
à lui et à la virevoltante dextérité de son esprit d’initia-
tive et de celle de son agence pléthorique, qui avaient
rendu étanche et hermétique leur refuge. Point barre. Il
n’était cependant pas parvenu à convaincre les méfiants
et avait été contraint de renoncer au commandement
auquel, en toute logique, sa stature de maître des lieux
le prédestinait. Le Grand Architecte, s’il persistait tou-
jours à la ramener et à donner son avis sur tout – on ne
se refait pas, surtout abonné aux honneurs et aux
médailles – avait très vite dû ronger son frein et accep-
ter de ne plus être obéi au doigt et à l’œil.

Bref, s’agissant de la bouffe, le débat n’avait pas
tardé à s’imposer. Sitôt nos chances et les délais esti-
més. À peine le compte à rebours avait-il commencé.
Et l’Archi en chef, encore auréolé de son prestige, avait
exprimé l’opinion dominante. Celle de la raison à
laquelle, sans trop rechigner, on s’était rangé. Et qui
impliquait la restriction des portions, de façon à pro-
longer le plaisir. Tenir le plus longtemps possible.
Grignoter du temps à défaut de pitance.

— Et puis… on ne sait pas ce qui nous attend dehors.
On s’était considéré. S’était résigné. Dehors n’inspi-

rait pas confiance. Mais vraiment pas du tout ! Le plus
tard on y mettrait le nez, mieux on se porterait ! Conclu-
sion de la séance : diète. Conséquence : j’ai faim !
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