Dans la cour du lycée Marie de Gournay, a Meudon, un
grand cedre du Liban déploie de si puissantes et sombres
ramures que, méme aux heures les plus claires, les salles de
classe situées dans son vis-a-vis s’en trouvent obscurcies.
On projette régulicrement d’abattre le beau cedre. Finale-
ment, on le garde encore.

Le batiment principal du lycée qui, s’adossant a I’une des
collines boisées de Meudon, domine de ses quatre étages
I’avenue de Paris sur laquelle il ouvre ses grilles, est une
solide construction de meuliere dont les ornements de bri-
que, se détachant sur des médaillons de platre blanc et
faisant alterner éléments floraux et motifs géométriques,
rompent la sévérité. Edifié des la fin du dix-neuvieme siecle,
en remplacement d’une ancienne école municipale secon-
daire, pour accueillir une des premieres générations de
lycéennes, il s’est trouvé flanqué une quarantaine d’années
plus tard d’une batisse supplémentaire, extension de brique
un peu disgracieuse s’avangant en aile perpendiculaire sur la
terrasse de la cour jusqu’a I’avenue.

Au rez-de-chaussée de cette partie plus récente du lycée,
se trouve une salle, assez pompeusement appelée solarium
et dont les larges baies vitrées peuvent s’ouvrir aux beaux
jours sur un balcon pourvu de bancs et surplombant I’avenue.
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Les éleves ont obtenu en 1960 d’y établir leur foyer. Atten-
tion ! La dirlo ! Vite, vite, elle arrive ! Bancs retournés, blou-
ses rajustées, genoux serrés, livres studieux. Les lycéennes
installées au soleil sur les bancs tournés vers 1’avenue ris-
quaient d’aguicher les passants...

Pendant prés de quatre-vingts ans, I’établissement est
resté conforme a sa dénomination de lycée de jeunes filles
dont I'inscription, désormais mensongere, figure encore a
son fronton.

A I’époque cependant oit commence notre histoire,
Gournay était mixte depuis quelques années, comme 1’étaient
d’ailleurs devenus presque tous les lycées de France ; mais
la plupart des Meudonnais conservaient ’habitude d’y ins-
crire exclusivement leurs filles, tandis que leurs fils conti-
nuaient de fréquenter le Nase, surnom bien naturel du lycée
Francois Rabelais, alors naguere lycée de garcons.

Jérome Colin-Brenner n’avait pourtant pas eu beaucoup
de mal a convaincre ses parents des avantages merveilleux
que présenterait a tous €gards son inscription au ci-devant
lycée de jeunes filles : d’abord Gournay avait une vraie voca-
tion littéraire, tandis que Rabelais était plutot scientifique.
Du reste, vous savez bien ce qu’on dit du prof de philo des
Terminales A au Nase : absentéiste, ivrogne, taux de men-
tions au bac lamentable. Ca fait quand méme neuf heures de
cours, hein ! En outre, a Gournay, Jérdbme pourrait avoir un
ceil protecteur sur sa sceur cadette qui I’y rejoindrait un an
plus tard : il lui ouvrirait la voie. Sans compter la réduction
pour la cantine : tarif dégressif pour le deuxieme enfant
inscrit dans le méme établissement. Et puis enfin de toute
facon, foin du passéisme ! C’est un lycée mixte maintenant !
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Si ca reste seulement sur le papier...

Il fallait quand méme savoir un peu s’adapter aux évolu-
tions positives d’une société en mutation.

Et Jérome fut ainsi, pendant les trois ans du second cycle
de ses études secondaires, et pour sa grande satisfaction,
un des rares éleéves de sexe masculin a hanter les troublants
couloirs de ce quasi gynécée.

Ce jour-1a, novembre terne et épais, salle 111, le cedre, on
avait d0 allumer les néons électriques des trois heures et
Andrée Clavel, qui enseignait la philosophie, annonga a ses
éleves la mort du pere de I'un d’entre eux, Quentin Lanord,
absent depuis le début de la semaine.

Andrée Clavel la magnifique. Jérome Colin-Brenner
tentait de ne rien laisser paraitre a quiconque — pas méme a
elle, surtout pas a elle — de I’admiration sans partage qu’il lui
vouait. Triomphe tranquille, pensait-il, de ’intelligence et
de la beauté. Elégance parfaite de I’allure et de la parole.
Tout ce qu’elle disait était pensé sans pesanteur ; et toujours
discretement doublé d’une 1égere distance critique, percep-
tible — par lui seul, espérait son fervent disciple — a un infime
haussement de sourcils, un détachement particulier des
syllabes, une moue fugace — levres plissées de fagon presque
enfantine — et qui laissait entrevoir a Jérome tout un autre
pan de la vie de son idole, sa vraie vie intérieure, infiniment
riche et complexe et secrete. Parfois, échange complice de
leurs deux regards : preuve qu’elle consentait librement,
pour lui, a ce délicieux dévoilement. C’était le comble du
bonheur.

Jérdme avait adoré que, des le premier jour, rompant avec
I’usage, Andrée Clavel ait donné a ses éleves — comme vous
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me donnez les votres — en plus de son nom, son prénom et
son age, trente-trois ans, juste le double du mien, avait-il
pensé.

Pendant toute la durée du cours de philosophie, 1’aura
merveilleuse de la prof éclipsait les charmes des filles de la
classe ; la tres jolie Aurélie Mongeotin était instantanément
frappée d’évanouissement et les seins opulents de Cathy
Neufville, pour une heure ou deux, se trouvaient neutralisés.

Mais cette fois, la nouvelle de la mort du pere de Quen-
tin Lanord tombait brute et sans commentaire. Rien a ajou-
ter que des recommandations plates de particuliere attention
et sympathie a t€émoigner a un camarade dans le deuil. Et le
cours avait repris, Descartes, le poéle, la conscience.

Jérome Colin-Brenner, assis comme toujours a sa place
faussement indifférente, a I’extrémité droite de 1’avant-
dernier rang, pres de la fenétre, était bouleversé. La mort du
pere de Quentin, pourtant, ne pouvait pas directement
I’ affecter : il ne connaissait nullement ce monsieur, ne I’avait
jamais vu et n’avait méme, jusqu’a ce jour, jamais entendu
parler de lui. Ce qu’il savait de lui tenait en un seul mot,
monosyllabique : mort.

Et Quentin Lanord n’était méme pas son ami. Deux mois
auparavant, a la rentrée, Jérdme avait considéré d’un assez
mauvais ceil I’arrivée dans sa classe de cet intrus qui venait
impudemment se pavaner dans une basse-cour dont il était
jusqu’alors le seul coq. Les deux uniques autres garcons de
la classe — pour trente et une filles ! — ne risquaient pas de lui
porter ombrage. L’un, Nicod, bien intentionné et plutot vif
d’esprit, se mouvait lentement dans un corps obese et mani-
festement encore impubere ; 1’autre, Cochery, malingre et
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binoclard, ne devait sa contenance qu’aux deux énormes
dictionnaires, le Gaffiot et le Bailly, un sous chaque bras,
sans lesquels il ne se déplacait jamais. Quentin Lanord, lui,
était un beau garcon, brun et large d’épaules. Son collier de
barbe bien taillé, et, pis encore, la pipe qu’il fumait posé-
ment pendant les récréations, lui conféraient a 1’évidence
une male et tranquille assurance. Jérome Colin-Brenner, sa
veste de velours noir cotelé d’artiste, ses boucles blondines
et son feutre de dandy affecté, n’était aupres de lui qu'un
freluquet sans épaisseur.

Il avait espéré qu’au moins Quentin Lanord serait un
éleve médiocre : venant d’une Premiére C, sans doute
n’était-il passé en section littéraire, réputée plus facile, que
par défaut. Hélas, une semaine a peine avait suffi a décevoir
cet espoir : Quentin Lanord n’avait absolument rien d’un
déclassé ; excepté peut-&tre en grec dont il n’avait com-
mencé 1’étude qu’en seconde, il excellait dans toutes les
matieres, manifestant, en histoire notamment et en philoso-
phie, une culture et une maturité remarquables. C’était jus-
tement d’ailleurs pour échapper a Arpion, tu sais, au Nase,
le solilographe de la Terminale A, qu’il avait obtenu un
changement d’établissement pour I’année du bac.

Et JérOme, atterré, avait appris par Nicod, dont le frere
avait été I’année d’avant le condisciple de Quentin Lanord
a Rabelais que le nouveau n’avait fait que suivre le conseil
de ses professeurs : « Allez donc a Gournay, lui avait-on dit,
vous aurez Andrée Clavel ; si vraiment c’est la psychiatrie
qui vous intéresse, une base un peu solide en philo, ¢a ne
peut pas vous faire de mal. Et puis surtout, vous verrez, ¢ca
va vous passionner. »

« Tu vois ce que ca veut dire, mon vieux, avait ajouté
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Nicod, ce type est assez fort en math, physique et machins-
trucs scientifiques pour envisager sans problemes de faire
des études de médecine, méme avec un bac littéraire. »

Avec cela, modeste et discret, Quentin Lanord n’avait
jamais rien dit, ni de ses ambitions, ni des encouragements
admiratifs de ses anciens professeurs. Recevant sans osten-
tation I’impressionnante kyrielle de ses notes régulicrement
excellentes, il participait activement et aimablement a tous
les cours sans aucunement chercher a se mettre en avant.

Il était en réalité affreusement sympathique.

De sorte que, depuis deux ou trois semaines, Jérome
Colin-Brenner qui n’était pas son ami, qui, entre septembre
et novembre, n’avait échangé que quelques mots avec lui,
se demandait comment briser la glace et nouer enfin con-
naissance avec Quentin Lanord.

Son pere venait de mourir. La prof parlait de Descartes et
de sa « vraie Méthode pour parvenir a la connaissance de
toutes les choses dont son esprit serait capable ». Et elle avait
recommandé a la classe de manifester au camarade endeuillé
compassion amicale et chaleureux soutien.
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