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SALME

Alphonse Charpentier était un Français d’origine champenoise.
Pour des raisons connues de lui seul – et qui sont d’ailleurs peu
utiles pour l’intérêt de ce récit –, il émigra en Italie en 1898, à
l’âge de vingt-quatre ans. Il établit ses pénates en Toscane, à
Viareggio, petite station balnéaire située sur la côte méditerra-
néenne, non loin de Pise. Il y trouva du travail, une femme à son
goût et eut deux enfants qu’il couva comme la prunelle de ses
yeux.

Il vécut ainsi heureux pendant de longues années, bénéficiant
de la douceur de ce climat méditerranéen qui le changeait agréa-
blement des brumes du nord. Il garda toutefois toute sa vie durant
un coin de Champagne au fond de son cœur. D’ailleurs, il racon-
tait souvent à ses deux fils son enfance dans cette région française
si riche en vins de renommée mondiale. 

Bien sûr, l’âge venant, ce qui devait arriver arriva, et un beau
jour de janvier 1947, Alphonse s’effondra d’un bloc dans la cour
de son immeuble.

Dans son testament, le notaire découvrit qu’Alphonse souhai-
tait être enseveli dans sa chère terre de France, à Ay, non loin
d’Épernay. Il avait là-bas un vague cousin, Théodore Divert, qui
s’occuperait des formalités.

Les dispositions nécessaires furent donc prises. Le cercueil fut
chargé dans un wagon couvert en gare de Viareggio Marittima et,
le soir même, le train de desserte l’emmena, destination Francia.
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HISTOIRES DE MON CHEMIN DE FER

En cette période d’immédiat après-guerre, les Ferrovie dello
Stato, les chemins de fer italiens, sont à l’instar de la SNCF en
pleine reconstruction et les dysfonctionnements sont encore nom-
breux. Le wagon mettra donc huit jours pour arriver à destination
après avoir failli finir son parcours dans le triage de Milano Smis-
tamento. Heureusement, Luigi Lavazza, douanier consciencieux,
le remarqua et le fit diriger sur le bon train qui achemina le wagon
jusqu’à Hausbergen, à côté de Strasbourg. De là, un autre train le
tracta jusqu’à Chalons-sur-Marne. Encore vingt-quatre heures et,
enfin, le train de desserte livra le wagon à Ay où il fut garé sur les
voies de débords.

À la gare d’Ay, c’est Émile N. qui est responsable du bureau
marchandises. Émile n’est pas très dégourdi, il a même un peu de
mal avec le français, mais il y a toujours les collègues pour l’aider,
le cas échéant.

C’est donc lui qui réceptionne le wagon et la lettre de voiture
qui l’accompagne. Consciencieusement, il se met à rédiger l’avis
d’arrivée destiné à être envoyé au destinataire et, au moment
d’écrire la nature de la marchandise, il a un petit problème.

Dans la rubrique ad hoc de la lettre de voiture internationale,
il est indiqué : Salme*. Que veut dire Salme ? se demande-t-il.
À l’époque, en 1947, la NHM, la Nomenclature Harmonisée Mar-
chandise, créée à l’initiative de l’ONU pour faciliter les échanges
commerciaux, n’existe pas encore, et c’est bien dommage car elle
aurait pu aider l’Émile. Avec le code ainsi attribué dans cette
nomenclature, la traduction aurait été facilitée, mais nous sommes
en 1947… Il va voir ses collègues mais ils ne lui sont d’aucun
secours. Même le chef de gare ne peut l’aider, personne ne sait ce
que veut dire Salme ! 

En désespoir de cause, et puisqu’il faut bien faire quelque chose
et que le temps presse, Émile se décide et rédige ainsi sa lettre :
* En italien, pluriel de salma (corps, dépouille, cadavre).
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SALME

M. Théodore Divert

Ay.
J’ai l’honneur de vous informer qu’un wagon en provenance de Viareggio

(Italie) est arrivé à votre nom en gare de Ay.
Nature de la marchandise : SALAMI.
Vous êtes prié de décharger ce wagon avant le .. janvier 1947 à 18 heures.

Toute restitution du wagon après ce délai sera soumise à paiement de frais de
stationnement.

Le responsable du bureau marchandises de la gare de AY.

Émile N.


