
PRÉFACE

Tu amarres les vagues est un livre qui se lit doucement.

Si seulement on accepte son invitation et si on y pense un moment, la dou-
ceur est une des choses les plus précieuses de ce monde. Il y a une façon de
parler de l’enfance, et du lien à son enfant, qui est, sans mièvrerie et pleine de
douceur, pleine d’extases minuscules et muettes devant la présence évidente
d’un être dans le monde : une pure déclaration de confiance dans l’amour.
Ce regard sur l’amour est en chacun de nous, dans l’enfant que nous avons

été, dans la mère ou le père que nous sommes devenus, que nous deviendrons
peut-être ; il enveloppe nos rires, et caresse nos joues, tient notre main dans
le froid de l’hiver, nous parle d’une douceur qui toujours demeure possible.

Les phrases et les images viennent résonner très doucement contre notre
mémoire, entrent en résonance, et éveillent alors de doux échos qui se prolon-
gent. Il y a, dans la distance et le temps qui se distendent et s’étendent entre
nous et l’enfant que nous avons été, un creux, une demande, qui attendent
une réponse, une question suspendue qui écoute l’histoire qu’on lui raconte,



de ce qu’il y a eu avant, de ce qui a manqué, avant, un silence obstiné qui
attend une voix pour le dire et le répéter, et les images viennent recolorer les
impressions photographiques que nous gardons au plus profond de nous.

C’est cette alchimie tendre que les phrases répondant aux images, les images
suscitant les phrases et les appelant, viennent composer, recomposer jusqu’à
accomplir ce très léger miracle de la grâce : nous rendre les impressions de
l’enfance, de la nôtre et de celle de nos enfants qui se mêlent à la nôtre, parce
que l’enfance est un monde en commun dans lequel se retrouver.

Les souvenirs et les images qui affleurent dans ce livre émouvant viennent
et s’entrelacent aux nôtres. Ils sont presque les nôtres, dits avec une grâce et
une pudeur qui les entourent comme un papier de soie coloré.

Sabine Huynh et Louise Imagine parlent avec une vraie délicatesse de l’in-
time de nous tous, nous qui avons été enfants. Elles nous murmurent l’enfant
que nous avons été, que nous ne sommes plus et que cependant et tout à la fois
nous ne cesserons jamais d’être. Il y a, sur une plage, au ras des vagues apaisées
dans le crépuscule, les traces de nos rires et de nos échappées et de nos dérades
et de nos ivresses enfantines : celles, précisément elles, qui se glissent dans
chacun de nos sourires, qui plissent nos paupières et parfois embuent nos regards,
et aux bords desquelles nous nous retrouvons pour éclater de rire.

Il y a quelque chose d’infiniment rassurant à savoir que la mer continue son
mouvement calme et que les enfants continuent de courir à la frontière de
l’écume. Cette certitude douce et polie comme un caillou roulé par les vagues
inscrit dans le monde la possibilité intemporelle du bonheur. Tu amarres les
vagues est un soir d’été et de vacances, et échappe au temps comme le déroulé
de la mer lui échappe et se continue et nous protège de lui.  Il nous parle de la
main qui tient la nôtre sur la plage, au crépuscule, tout comme autrefois nous



glissions notre main dans une autre, plus grande et plus forte, au contact de
laquelle il nous semblait possible d’affronter l’immensité du monde.
Le temps est certes irréversible mais quelque chose de la douceur d’être et

d’avoir été demeure, dans les crépuscules d’été, à jamais identique et intact.
Notre main est devenue plus forte et plus grande que celle que nous tenons.
C’est dans la nôtre qu’elle se glisse, et la douceur et la tiédeur de ce moment
est la même, intacte, intense et douce.

Immensité tout aussi inquiétante qu’enivrante, que nous découvrions
lorsque nos pieds nus sentaient sous leurs pas la tiédeur du soleil déclinant et
le crissement des minuscules éclats de coquilles, de roches, que les vagues
avaient roulés immémorialement. Dans Tu amarres les vagues, il y a des éclats
de rires, ces éclats de rires qui montent haut et qui, par leur pureté, traversent
tout l’espace de la plage, un soir d’été puis nous reviennent, jusque dans
l’hiver et dans l’âge adulte. Ces merveilleux éclats de rire sans aucune arrière-
pensée, de joie pure, qui prennent les enfants et les adultes dans l’insouciance
possible.

Sabine Huynh a inventé des mots pour répondre aux éclats colorés de bon-
heur des photos de Louise Imagine : il y a cette pure merveille d’écla-rire.
Comme un éclat de rire coloré, vibrant, étourdissant. Ô ces étourdissements
qui étaient les nôtres, et leurs traces merveilleuses que nous retrouvons dans
Tu amarres les vagues.

Nous tenons au creux de nos mains, comme un caillou rond et lisse qu’on
saisit du regard et de la main dans l’eau transparente, un livre qui rend heureux.

Isabelle PARIENTE-BUTTERLIN



Au bout du tunnel le puits 
tomber très lentement Alice

au fond du puits l’écorce 
traverser intensément les années

les attaches des ans les herbes 
hautes folles 

où creuser le gîte 
où lover nos corps

au-delà le temps qui s’étire et se déforme 
se couche avec le soleil se lève avec la lune




