Je pense a ceux d’en haut, ceux plongés dans tous les sens
de I’absurdité.

La fin d’un monde, c’est dans notre imagination.

Je ne parviens pas a y croire.

On ne va pas bien, je dois me méfier, ne plus faire con-
fiance.

C’est a cause de I’effondrement du dehors, ce qu’on ne
sait pas.

J’écris toute la journée, j’ignore pourquoi j’écris. Je me
dis que c’est mieux, que la réalité est fi€vreuse et repous-
sante.

Il y a eu un tonnerre de bruits, de I’épouvante crachée par
la terre ou le ciel, ou les deux.

C’était il y a quelques jours, on ne sait plus regarder le
temps, le mesurer nous a été enlevé.

On dit quelques jours, ce doit étre plus, sans doute.

Je ne trouve pas les mots, ceux que je voudrais convena-
bles. Ils sont des haillons de vie, accrochés a des souve-
nances enfermées derriere des portes abandonnées.

Aujourd’hui ne me reconnait pas, me cloisonne dans cette
salle méconnue du monde d’en haut.

On me rapporte qu’il n’existe plus, nous sommes les sur-
vivants. Cette prison nous a protégé de la liberté, elle est
contrainte et soumission.



LE BUNKER

Ils écrivent, comme moi, pas tous, certains dessinent,
peignent, discutent, ne font rien. J’ai I’envie d’aller vers eux,
Jje ne sais pas me le dire, me persuader. Je veux toucher des
bras et des épaules, comprendre ce bunker qui m’écrase et
me dévore.

On se croise dans une curiosité désenchantée, observa-
tion distante, interrogative, douleur et méfiance.

On ne se voit pas, on se devine dans le tourment de
découvrir ce que nous sommes devenus. Nos traits ravagés,
hébétés, sont dans une maladive soumission, ils ne pourront
pas nous sauver de cette désespérance qui nous étouffe.

Des odeurs désinfectées d’humanité se répandent et se
collent sur les cloisons.

Un homme et une femme face a face se tapent dans les
mains.

Je suis resté a les observer dans ce jeu de simplicité
ordinaire, au bout d’'un moment, la fatigue a pris le dessus
et les mains rougies de violence se sont mises a frapper la
poitrine, d’elle, de lui.

La frénésie aveugle s’installe, elle se nourrit d’elle-
méme, elle détruit la réflexion, elle se soumet a la faiblesse
qu’elle a consentie.

Les visages tuméfiés, haletants, poussent leur épuisement
dans des bruits d’efforts et de résignation. Et quand elle posa
un genou a terre, il continua de la brutaliser, avec les bras et
les pieds.

Ils étaient dans leurs tourbillons, dans une dévastation
douloureuse et perverse, irrésolue.

Il cessa de lui donner des coups, il se raccrocha au mur et
se laissa descendre a ses c6tés, il se mit a pleurer.

Il 1a regarda et lui adressa un sourire et il lanca sa propre
téte contre la paroi, et du sang tomba sur la robe de la
femme.
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DOUZIEME TEMOIGNAGE

Il se releva le corps en déséquilibre, il s’élanca une der-
niere fois.

Nous avons capturé la peur, nous spectateurs de ’absurde.

Aucun n’a bougé.

— Vous avez vu ce qu’il a fait, me dit ma voisine ?

— Oui.

— Pourquoi a-t-il fait ¢a ?

— Je ne sais pas. Pour que nous puissions en parler.

— Vous avez remarqué comme le mur est abimé ?
— Oui.

Nous cherchons et souhaitons plus misérable que nous,
ce peut-il ? Avons-nous besoin d’étre rassurés ? Cette éga-
lit€ mortelle va nous faire disparaitre, nous dissoudre dans le
vide.

Nous allons nous éteindre et nos cendres deviendront
poussieres sans souvenir.

Nous sommes la depuis plusieurs semaines, on ne sait plus.

Les heures a venir sont insignifiantes, elles ne promettent
rien, elles n’apprennent rien, elles portent notre agonie sur
les bords de notre désolation.

On ne pourra pas s’enfuir.

C’est avec des mensonges que se forment les histoires,
alors je mens, je triche, je repense a toutes ces occasions
manquées.

La fuite des autres creuse 1’oubli, je ne me souviens pas
d’hier qui a vu naitre, vieillir, et mourir des gens de ma
famille.

C’était la-haut, loin de cette peine.

Il n’est pas bien de réfléchir a tout cela. Nous ne devons
pas rajouter de difficultés a ce présent incompréhensible,
aux intentions sournoises qu’il nous promet.
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Le jardin de roses de ma grand-mere, la tonnelle de bois
avec cette table qu’occupait au matin mon grand-pere.

Curieuse cette idée d’écrire sur le passé, je devais en
éprouver le besoin.

Une phrase devrait suffire.

Dans ce bunker tout est tromperie, nous sommes des leur-
res et nous nous agitons au bout d’un fil qui va se rompre.

C’est grand, trop grand pour ce qu’il nous reste a attendre.

Quand nous en aurons terminé, nos corps allongés ne
prendront que peu de place. Cet endroit a été construit pour
nous accompagner dans notre ensevelissement, pour nous
protéger de la vie et nous conduire sur notre fin du monde.
Expulser I’évidence, obscurcir 1’expression et ne pas la
laisser dire le redoutable que nous refusons d’entendre.

Dissimulation de cette vérité, que nous dévisageons de
coté, perfidie de la situation qui nous impose son allégeance.
Se convaincre qu’un enchantement pourrait détruire le sor-
tilege qui nous a été lancé. Nous devons rechercher une
ouverture et sortir rapidement de ce cauchemar.

Il y a ces pieces ou bureaux, quatre avec moquette et
décoration essoufflante. Qu’allons-nous en faire ? J’appré-
hende le temps qui sait apporter des réponses a ce que nous
redoutons.

S’aplatir, écrasé par les ombres qui nous rappellent que
nous ne sommes que de petits créateurs obscurs. Certains ne
sont plus avec nous, ils avancent en somnambules sur I’épais
tapis qui demain épongera notre comédie d’exister.

L’épouvantable devrait nous réunir, mais nos démons se
déplacent et nous poussent sur le co6té de nos bonnes opi-
nions.

Tout devient inutile, tout.
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I1 est dérisoire de défier ’incertain, ce combat est une
défaite, les regles ne sont pas humaines.

Le bunker parasite la réflexion, il canalise les pensées, il
les limite, il anéantit les projets, lui, qui devait s’élever comme
une supplique a la création. Retrouver cet état primitif qui a
précédé notre naissance. Le ventre de ma mere, volcan nour-
ricier et protecteur qu’il faut quitter pour aller grandir dans
des extérieurs provocateurs.

Pour combien de temps ?

Les créateurs sont plongés dans la consternation. Com-
ment profiter de I’ Art ?

Toutes ces ceuvres offertes a nos regards ne sont plus les
mémes, elles sont d’un monde sans avenir, comme nous,
elles sont silence et transparence.

Que pouvons-nous comprendre ?

Demain sera comme aujourd’hui, avant de disparaitre.
Les vernissages, salons du livre et rencontres de circons-
tance ne se rangeront plus dans les vieux albums. Le passé
s’est enfermé avec nous, il n’est plus souvenir ni consola-
tion, il est devenu étranger, sournois et cruel.

Artistes des Arts avec ou sans talent, je suis avec vous
dans ce pitoyable désordre de la destinée. Avions-nous
besoin de vivre cet enterrement de nos passions, de nos
idées, cette répétition hachée et peureuse des mouvements
de notre imaginaire, cela ne nous apprend rien de généreux
sur notre comportement.

Ce qu’il nous reste a échanger, a partager ne fait pas oublier,
cela accentue la misérable condition qui devient la notre.

Hier nous simulions, nous conversions, nous admettions,
nous trichions, nous paraissions.

Nous sommes aujourd’hui les témoins de la plus singu-
liere exposition d’ceuvres, elles nous contemplent et marte-
lent notre repentir.

- 13-



LE BUNKER

Des écrivains, peintres, sculpteurs et domestiques artis-
tiqu\es, livrés a une voie sans issue.

A qui profite la création ? Est-elle mystere sacré ou vil
intérét marchand ?

Deux cent dix-sept personnes dit avec des lettres cela fait
beaucoup, quand j’étais enfant compter jusqu’a cinquante
me semblait un chemin sans fin.

Mais je suis grand, et 217 en chiffres c’est peu, c’est a
peine sil’on se croise a moins d’un metre, nous devons faire
I’effort de nous rapprocher et je ne le fais pas, eux non plus.
Nous sommes éparpillés dans I’invraisemblable. Nous
sommes dans un instant unique, le dernier.

Salle de 3000 m? dans laquelle toutes les tendances de
I’impossible se cotoient.

28 artistes de I’Europe, 28 pays calaminés par les four-
beries du progres ou représailles divines.

La vengeance de Dieu est discutable bien que 1’Histoire
soit chargée de monstruosités venues de loin.

Pourquoi 217 invités ? Qui décida ? Tous enterrés dans ce
bunker de réception artistique et définitive. 217 va devenir
un nombre parfait, un nombre dernier.

Nous sommes des bunkeristes, une espece qui n’aura pas
la place de marquer d’empreintes le futur de ses outrances.

Les parias de la terre, ceux qui n’ont pas eu la chance de
sortir normalement de la vie sans se faire surprendre. Mesu-
rer son insignifiance et son inexistence, cette double parti-
cularité que 1’étre humain ne parvient pas a accepter.
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