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1er janvier 2015.

D’un jour à l’autre.
La soirée se prépare. 
Moment unique, attendu, qui va traîner ses notes jusqu’au bout
de la fatigue des corps.
Mise en scène éphémère d’un lieu qui, dans une solitude silen-
cieuse, offre aux regards sa profonde inquiétude.
Demain la fête rangera ses déguisements et ses rires.
Il restera cette intensité étouffante du silence qui blesse de son
poids la fin de l’illusion.
L’ombre d’une femme traverse la salle, elle a un tissu au bout
des doigts, je crois.
Peut-être un foulard de soie pour porter plus loin sa séduction
timide.
Dans l’obscurité, je suis ses mouvements et les heures pleines
de promesses que lui doit la nouvelle année.
Elle passera devant le faisceau des néons, j’attends cet instant
qui me fera deviner ses rêves.
Elle est là, je la vois.
Son image alourdie, recroquevillée sur son épuisement.
Elle s’arrête, son dos se voûte et j’aperçois sa main fatiguée
jeter sur la chaise le chiffon de ménage qu’elle tenait.
Le noir ferme les yeux à la lumière et la musique, au fond du
couloir, gémit sa lassitude sur le bord d’une journée devenue
ordinaire.
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Mauvaise foi.
La traversée de la fin du calendrier est un parcours surprenant,
chargé d’obstacles préfabriqués.
Les sauts de banalité épuisent l’organisme et fatiguent la plante
de chaque pied.
Que dire des convenances convenues lorsqu’elles vous dési-
gnent pour recevoir et donner des miasmes embués de remer-
ciements.
Et celui-là qui me gratifie du bonjour de sa cousine que je n’ai
jamais rencontrée. 
Et ce René qui me prend pour son vieux camarade d’une classe
de cours moyen 2e année en Aveyron.
Que de bonnes heures perdues en gaudrioles dans des traditions
aseptisées de sincérité.
L’instant me dépasse, je suis à sa merci, brinquebalé d’un côté
et d’un autre et je réponds aux mots avec des sourires figés,
desservis d’originalité et de bénévolence.
Supercherie organisée dans laquelle je me fais complice d’un
simulacre aménagé pour porter avec ostentation les dernières
paroles d’une année finissante.
Mais pour la dernière fois.
D’ailleurs, je ne connais pas de René et je ne suis jamais allé à
l’école dans l’Aveyron.

Résolutions.
La banquise n’atteindra pas les couvertures de mon lit. Elle suc-
combera à la chaleur de mon édredon de plumes. J’y veillerai.
Je ne veux pas être tenu pour responsable de l’augmentation du
niveau de la mer, mais je dois me protéger.
Je ne transformerai pas mon oreiller en vulgaire radeau au pré-
texte que les plumes de l’intérieur sont favorables aux éternue-
ments et peuvent augmenter la pollution de l’air.
Sur le côté de mon endormissement, je porterai sur un panneau
les mots suivants : « Défense de faire pipi au lit. » C’est dire que
je produis de sérieux efforts pour limiter la catastrophe planétaire.
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Ma conscience se place en mal et se demande ce qui va changer
si les phoques de la baie de Somme se mettent à vouloir nager
dans le canal du Midi.
Faudra-t-il quelques règlements pour interdire à la fantaisie de
s’essouffler de chaleur.
La transpiration assise n’est que le résultat d’une intense réflexion
sur soi-même.
Pour éviter d’être touché à mon tour, je n’arroserai désormais
les fleurs qu’avec la fonte des glaçons de mon frigo.

3 janvier 2015.

Ma douce amie,
Ces quelques lignes pour vous dire qu’ici le paysage est d’une
interminable beauté.
Je veux croire que vous vous portez bien et que mon enchante-
ment saura rendre votre journée de travail moins ingrate.
Il faut comprendre que tout le bien que je vous souhaite n’a
pour ambition que d’offrir de la légèreté à votre tâche journa-
lière si pesante.
J’imagine sans peine qu’il ne doit pas être simple de vous lever
si tôt le matin et de rentrer si tard dans la nuit.
Vous ne profitez pas du jour, mais uniquement de la pauvreté
de votre destinée.
J’ai songé à tout cela cet après-midi en traversant en plein
soleil le parc de la mairie.
Je vous rassure tout de suite, j’avais une ombrelle et je mar-
chais lentement afin de laisser le temps, à toutes les choses de
la nature, de me séduire.
Ma pauvre amie, j’aimerais vous transmettre un peu de mon
bonheur de vivre, mais je conçois que votre situation ne s’y
prête guère.
J’espère vous avoir entrainé dans un grand plaisir en vous fai-
sant complice de quelques-unes de mes occupations.
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Continuez, ma chère amie, à vous soigner, car je ne doute pas
que vous ayez besoin de cette énergie, qui assure votre confort,
et qui vous permet d’arriver au dimanche pour vous reposer
quelques instants.
Quant à moi, je vais me convaincre qu’une marche hebdoma-
daire ne peut qu’apporter de la plénitude à mon existence déjà
si riche de curiosités.
Voyez-vous, il me vient à l’idée d’aller retrouver Gérald, un vieil
ami.
Il m’a plusieurs fois proposé une flânerie à bord de son bateau.
Ne trouvez-vous pas qu’il serait pour moi très sain d’accepter
cette balade en mer ?
Les heures passées avec lui me feront penser à vous, si meurtrie
par la vie, vous qui ne manquez pas de courage à élever seule
vos trois enfants.
Je vous quitte sur ces quelques mots, qui je l’ambitionne, vous
soutiendront dans ces moments constants de profondes diffi-
cultés que vous subissez avec abnégation.
Votre amie dévouée.

Marie Louise.

4 janvier 2015.

Décalage.
Le jour recouvre le matin d’une brume indécise et transparente.
L’homme dans son sommeil traverse ces voiles de rêves.
Il tourne des coins de rue imaginaires.
Il respire les parfums d’un passé qui a trébuché sur les espé-
rances et les regrets.
Dans l’absence des uns et la douleur des autres, il bouscule les
trop tard de la vie.
J’ai, sous l’écorce d’un chêne, découvert une blancheur belle
comme l’écume du temps.
La cicatrice des amours ne s’écrira plus à cet endroit.
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Les amants ont perdu leur âge en oubliant ce qui les avait fait
naître.
Promesses et mensonges, serments et oubli, c’est plus loin que
la souffrance apparaîtra.
Les pieds fatigués croiseront cet arbre qui aura laissé disparaître
quelques secondes de vrai bonheur.
J’ai souhaité rompre avec la monotonie et je suis allé dans
d’autres voyages.
J’ai rencontré dans un champ une cuvette de toilette, de couleur
blanche et ordinaire, qui bâillait à s’en détériorer le couvercle.
Le quotidien se démode et cherche à renouveler le lieu de ses
habitudes.
Je n’ai pas compris ce que je faisais là.

Désencontre.
Une pluie d’orage qui s’agrippe aux rugosités d’une journée
qui se réclamait ensoleillée ; une voix dans le poste de radio
énumère les dérapages de la nuit.
Vue sur ma rue.
La jeune femme a coincé un pan de son imperméable dans la
portière. Elle ne l’a pas remarqué.
Ma matinée insignifiante se passe avec rien.
Le monde entravé de suffisance ignore la difficulté que j’ai à
le comprendre.
Enfantillage d’une réflexion dépassée qui ne veut pas croire
que les peuples ont leur mot à dire.
Ce n’est pas un bout de tissu mouillé et sali qui la fera moins
belle.
Les bruits s’éloignent de moi, se remplacent et se ressem-
blent.
Les mêmes choses aux mêmes endroits par des gens différents.
Rien à colporter sur ces portions de trottoir miroités d’humi-
dité.
Et les guerres se bousculent alimentées par des carnets de
chèques et comptes en banque épouvantés de grosseur.
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Les tours de verre de certains quartiers dissimulent des bureaux
obscurs recouverts d’une épaisse moquette posée sur les larmes
et le sang.
L’information froide se tait, elle transpire des fadaises préfabri-
quées et se cache derrière des micros assoiffés de départs en
vacances ou de rentrées des classes.
Quand elle rentrera ce soir je lui dirai, pour son vêtement abîmé,
que ce n’est pas grave.
J’éteindrai ces carillons bruyants et inutiles qui m’ennuient et
j’irai lui prendre la main.
Je poserai ma veste sur ses épaules et je lui parlerai.

Méprise.
Le blanc malade couvre les murs de ma chambre. Des hommes
se cachent et masquent leur stéthoscope pour m’obliger à croire
que je suis dans un hôtel.
Je les surveille, je ne suis pas dupe, ils ne sont pas en bonne
santé et je dois me méfier.
Même de face, ils me regardent avec un œil sur le côté.
D’où vient cette chose imparfaite, ce mélange de couleurs qui
détaille l’ennui.
Du blanc propre, pour camoufler, dissimuler les impuretés et
la noirceur des sentiments.
Le blanc du drapeau qui s’élève sur la plaine. Reddition, paix,
linceul, comment savoir ce que l’Histoire veut nous dire ?
Il faut dépeindre les façades et faire tomber le blanc, qu’il se
poussière en fines particules, qu’il se mélange et qu’il perde
son origine douteuse.
C’est à ce moment qu’il attacha son chameau au pistolet de la
pompe à essence.
Sans le vouloir, ma voix demanda :
— Super sans plomb ou gazole ?
Je vis des blouses blanches s’avancer vers moi.
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5 janvier 2015. 

Fin de partie.
La ville discrète s’ouvre aux imprévisibles fantômes de l’obscu-
rité.
La lassitude borde les néons et autres chaleurs artificielles.
Les faux-semblants vont se cacher et repousser l’instant de fin
de nuit comme une épouvante qui s’accrocherait sur un cra-
moisi de dentelles pour faire croire que l’heure d’après sera plus
belle.
Et les caniveaux servent de poubelles à tous ces rejets d’angoisse
enveloppés de chimères en papier doré.
Kermesse de la bonne aventure, essoufflée par les rires imbé-
ciles des saltimbanques désœuvrés.
Des mots enchevêtrés de douleur scandent avec effroi la per-
dition programmée d’une vie sans saveur qui se vautre dans
une noyade inutile.
Perfidie des sens qui se propage dans des intentions malhon-
nêtes.
L’argent casse les beautés du monde et soulève sa puissance
sur la pauvreté.
De quartiers en squares, elle se morcelle en îlots de milices.
Les murs lacérés d’ignorance crachent leur froideur sur ces
nouveaux combattants de la préhistoire.
Morcelée par le mal, et satisfaite de cet état, la cité piétine entre
éclaboussures et boue de terrain vague.
Si demain l’homme ne devenait plus rien, elle commencerait à
se détruire par le dernier étage.
Elle s’écroulerait d’escalier en cheminée et salle de billard, pour
se transformer en une masse grossière de pierre et de briques
entrelacées par des bestioles à visage humain.

Indulgence.
La date périmée de la boîte de sardines dissimulait la profonde
inquiétude de ses occupantes de n’être pas consommées au sérieux.
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Deux mois de dépassement ne signifiaient qu’un faible risque
alimentaire, disproportionné au regard de la difficulté pour ces
quatre ou six pilchards ou autres, d’entrer dans ce plumier de
fer blanc.
Sans queues ni têtes, elles avaient fait preuve d’un grand cou-
rage et s’étaient sacrifiées en acceptant d’être englouties dans
une infirmité cafardeuse.
Coucher son treillis d’arêtes dans une armature ne peut que
boudiner la morphologie aquatique de ces petits clupéidés.
Qui mieux qu’elles peuvent comprendre ce renoncement à une
vie faite de mer d’océan et de sel.
Finir dans une maison de retraite galvanisée est l’affirmation
d’un goût pour le martyr et le détachement de soi.
Il est bien de rencontrer cette aliénation de la douleur qui nous
permet d’élever notre conscience au-dessus du niveau de la
vague.
Soulignons, mais sans admiration forcée, qu’elles ont mérité
toutes nos condoléances gourmandes.
Un prochain jour, peut-être, nous parlerons des langoustines.

7 janvier 2015.

L’horreur se déverse sur les ondes. 
Sinistre, elle se couche sur l’Histoire.
Monstre qui s’empare de la fragilité de la vie et casse les brin-
dilles du dernier souffle.
Une matinée qui se termine dans la guerre.
Sauvagerie des armes qui violent la liberté de dire, d’écrire.
Et de dessiner.

Nous sommes un mercredi de l’année 2015.
Nous sommes en janvier.
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9 janvier 2015.

Balbutiements.
Ouvrir les passages qui écartent les ronces de la haine.
Le chemin poursuit son élan et se heurte à un paysage bloqué
par les armes. Les sanglots entourent les derniers plis de l’igno-
rance, et la soie obscure se chiffonne et se jette dans le vide.
Le destin tragique pose sa mélancolie dans cette fin de journée.
Dans certains jardins grandissent des fleurs qui perdent le par-
fum qui leur a donné la beauté.
La brutalité du monde détourne l’innocence et je suis à écrire
devant un champ qui se ferme à la lumière.
À mes côtés, le peintre est penché sur une aquarelle couleur sang.
Il fait demi-tour, il passe devant moi, et dans ses yeux je vois
la promesse d’un avenir incertain.
Éclats de guerre sur des larmes rouges et des regards désarti-
culés par la peur.
Veines gonflées de désespoir, vermillons figés d’horreur.
L’artiste s’essuie le front d’un geste simple, regarde la mort qui
se tait, qui épie, vivante de destruction et d’éternité.

10 janvier 2015.

Navigation.
Mon journal du jour laisse passer des papillons noirs qui, dans
la nuit, ne se reconnaissent pas entre eux.
Des espaces écrits, inexplorés.
Je capture des mots qui s’agitent sur la page comme une poule
sur un édredon de plumes.
J’entends les bruits se coucher dans des rues endormies et
discrètes.
Les heures abandonnées s’ouvrent délicatement et, dans cet
instant fait de nouvelles naissances, je sais que tout peut arriver.
Création lumineuse d’une dentelle de lumière qui s’effiloche
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dans une course essoufflée.
Les astres guettent l’océan lacté qui fera naître les voyages autour
de l’inconnaissable.
Ombres occultes et voilées tourmentées par les sévices de l’at-
tente.
Énergie libérée qui cabote entre Grande Ourse et Petit Chien.
Compromise dans une histoire ancienne l’étoile du Berger
garde le silence.

11 janvier 2015.

Masques.
J’ai demandé au vent de se taire.
Il parlait si fort que je voyais la mer s’ennuyer à boire ses
paroles.
Destin de rien que le nôtre, plongé dans la démesure de ce qui
nous entoure.
Les couleurs s’entremêlent, se superposent et se déplacent dans
ce cadran épuisé de solitude où chaque heure n’a rien à dire.
Un souffle d’automne bouscule les chaises et les tables, toutes
ces petites choses qui n’ont pas été rangées.
Inutiles panoplies de plastique, d’assiettes, de gobelets en papier
et de ferraille à merguez.
Les ailes du moulin transpercent cet espace qui n’est pas le
nôtre.
Aller de ce côté de l’inconnu et prendre cette part de rêve qui
nous rend plus fragiles.
Tourner sans cesse le corps dans la direction des étoiles et
respirer l’enivrante beauté de l’inutile.
Une forme égarée se glisse sous des lumières menacées par le
temps. Une fable sans morale brisée sur les courbures de la vie,
et prétexte pour se rassurer et mentir.
Tourment posé sur la trame d’un siècle d’où s’effacent, jour
après jour, les désolations de l’existence.
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Il s’écarte de mes angoisses de savantes formules de mots en
équation que je ne sais pas résoudre.

12 janvier 2015.

Il existe des jours du monde en chansons mal écrites. 
Je suis l’une d’elles, émotive et naïve, qui ne connaît que des
rencontres de fin de nuit sans lune.
Des amants qui s’embrassent dans des corridors obscurs et
ventilés d’une séparation à venir. Noiceur des murs et puanteurs
des dessous d’escalier.
Dans mes couplets, je n’ose pas parler du manche de la veste,
ou du revers de la chemise qui sert de mouchoir.
Les chaussures engluées dans le noir collent leurs semelles sur
le bitume graisseux d’une cour de restaurant à la fréquentation
curieuse.
Je ne suis qu’une histoire d’amour qui cache sa peur dans des
refrains faciles. 
Une rengaine à cent sous qui se déshabille dans la rue.

Démesure.
L’espièglerie du moustique est déconcertante, fut ma première
réflexion de la matinée.Il était accroché par une patte au pla-
fond de ma chambre, immobile et devenu inutile.
À l’heure de la tartine beurrée, il s’ensuivit un tourment inex-
plicable qui me fit me demander d’où venait cette fantaisie
urticante.
Cette bestiole escalada mon sommeil pour me piquer.
Il est sournois d’agir de la sorte, et je trouve très grossière cette
manœuvre qui consiste à tourmenter ma nuit de cette sauvagerie.
Vouloir transformer cet instant de repos intime en une table de
festin pour prédateur en mal de gloutonnerie.
Je ne suis qu’un morceau vulgaire d’homo sapiensméritant d’être
laissé dans l’ignorance de ces forces larvaires de mauvais goût.
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Se goûter de moi ne peut qu’apporter épouvantable indigestion
et possible empoisonnement.
Me tromper, m’abuser, m’affirmer que la piqure est née dans
mon réveil. Non ! je dormais, c’est dans ce moment obscur que
la comédie s’est jouée.
Je n’ai pas imaginé cette douleur, je l’ai sentie, je l’ai vécue.
Ça ne fait rien, je vais reprendre jambes et pieds, me défendre,
me barricader, me protéger.
Ne plus croire sans chercher à comprendre.
Demain, j’installerai une moustiquaire autour de mes rêves.

13 janvier 2015.

Parole inarticulée, figée dans la pierre, ta beauté de femme
comme une invitation au plaisir.
Nudité de marbre, habillée de glace; ton sourire semblable au
regret d’un dernier voyage.
Je suis dans les mois où la cendre se couche sur le soleil.
Tu enfermes ma jeunesse dans une fable sans morale abimée
du mauvais goût de la vie.
Silhouette entourée de nuages qui t’enveloppent d’une légende
incertaine.
Statue aux baisers de fièvre froide.
Dans nos rencontres de demain, mon doigt se posera sur ta
bouche et nous laisserons le temps se défigurer sous le halo
d’une lampe de rue.
Il descend du ciel des mystères, des passions que la séduction
embrasse de poésie dans une valse lunaire.
Je veux boire une nuit de pluie. Plongé dans l’ivresse de la soli-
tude, sans rebellion, j’installe ma peur de vivre dans un monde
qui ne sait plus se regarder.
Je laisse tomber le livre trop lourd et dejà lu.
J’écris avec une plume qui déchire le papier et la promesse se
transforme en mensonge et la douleur en vérité.


