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La réapparition

Il n'est pas de secret que le temps ne révele, nous lallons vérifier tout a I’heure.
Mais a cet instant la cuillére tintait dans le bol. Le café ainsi remué formait un mini
maelstrom, se creusant en son centre. Il touillait machinalement, bercé par la voix
qui sortait du vieux poste de radio, se sentant encore en transit entre le réveil
embrumé que I'on ne quitte qu'a grands regrets et la fraicheur du petit matin qu’il
ressentait particulicrement sous la plante des pieds puisqu’il marchait pieds nus sur
le carrelage. Il savait que le jour n’était toujours pas levé bien que les volets soient
encore fermés. On annongait une journée péniblement ensoleillée, typique en cette
saison. Le thermometre franchirait a grand peine les moins dix degrés. Pour I’heure
le café était encore bralant, et s’il était une chose qu’il ne supportait pas c’était bien

cela. Il scruta ’horloge murale. Encore cinq heures avant que son avion décolle. 11



se leva soudain, comme si sa vie en dépendait, enfila des chaussons bien épais et
descendit les quelques escaliers qui le séparait de sa boite aux lettres afin de
récupérer le journal du jour. Sans s’en rendre compte son visage changea en un clin
d’ceil. Il aimait ce rituel. Et bien qu’il s’agit d’'une habitude, chaque jour c’était
comme la premicre fois quil portait la cuillere bralante a ses lévres, grognait
intérieurement, laissait s’écouler quelques secondes indécises, scrutait ’horloge
murale, puis se levait, enfilait les chaussons, descendait les escaliers, s’emparait du
journal et remontait chez lui avec sur les levres le méme sourire qui précede

I'ouverture de Pemballage de la patisserie qu’on attend de dévorer.

Descendre chercher le journal l'avait frigorifié, si bien qu’il ne rechigna pas a avaler
quelques gorgées de son café, désormais a bonne température. Il étala devant lui le
quotidien et comme a laccoutumée commenga une premicre inspection des
informations, en commencant a le feuilleter par la fin. Au bout de quelques
minutes, apres un survol méticuleux, il savait quels plaisirs allaient suivre 'examen
plus approfondi des articles. Tout a sa lecture, sa main tatonnait cherchant tantot
les biscuits, tantot le bol. Cela aurait pu continuer encore un bon moment, si au
détour d’un article, il n’avait prété attention a un entrefilet, totalement anodin pour
le reste du monde entier. Mais pour lui, c’est comme si tout a coup la terre
menagcait de s’arréter ou de changer d’orbite. 11 lut le titre, le relut puis le relut
encore. Pas de doute, c’était le méme nom, la méme personne. « Pour son départ en
retraite, Peter Lucas donnera une réception a la Faculté des lettres de 'Université

de TI'Estuaire, vendredi 5 mai, a 19 heures» S’ensuivait une petite notice



biographique et d’une photo de Peter Lucas prise I'an dernier lors d’une brillante
allocution qui lui avait valu I’'admiration d’une bonne partie de ses confreres.
Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Certes, « Peter Lucas» était un nom
somme toute assez courant, mais associé a « I'Université de 'Estuaire » et au départ
en retraite donc a son age potentiel, cela réduisait a priori de maniere considérable
les hypotheses d’erreur sur la personne supposée. Comment cette annonce pouvait-
elle se retrouver maintenant dans la presse, et surtout dans soz journal ? Cet homme
disparu mystérieusement il y a six mois ressuscitait soudain pour tirer sa révérence.
Il eut envie d’appeler le journal pour s’enquérir de I'annonce, mais il se ravisa
rapidement. Il avait peur de sa propre émotivité a cet instant. Il ne pouvait tout de
méme pas s’indigner d’une annonce mensongere et se mettre a hurler dans le
combiné que cet homme était mort, et comment, six mois auparavant, qu’un
fantdme réapparaissait sorti de nulle part. Lui qui faisait confiance a soz journal, qui
n’aurait mis en doute aucune des allégations imprimées dans le quotidien. S’il
s’agissait d’un canular, c’était morbide. Il se leva et se précipita sous la douche, il
devait s’activer pour rejoindre I'aéroport. Il était censé donner une conférence le

jour de ses quarante ans a ’autre bout du pays.
] q pay

Il était encore tot lorsqu’il descendit du taxi devant le hall des départs. Il paya le
chauffeur, aprés que celui-ci lui sortit les bagages du coffre, puis se dirigea
lentement vers l'intérieur du batiment. Il y avait beaucoup de monde, on s’agitait

dans tous les sens mais chacun semblait familier des lieux et paraissait connaitre



chaque détail du rituel d’enregistrement. Des habitués pour la plupart, visiblement.
Quelques uns se saluaient, d’autres se muaient dans cet espace comme dans leur
appartement, avec des déplacements surs, aucune place a ’hésitation. Il en était de
méme pour lui, il savait qu'apres avoir déposé sa valise, récupéré son billet, il
acheterait trois journaux au moins pour occuper le temps d’attente avant le
décollage puis celui du trajet jusqu’a sa destination finale. C’est en entrant chez le
buraliste qua la vue des quotidiens une image désagréable lui revint subitement a
Pesprit: les yeux de Peter Lucas le regardant comme s’ils cherchaient a s’ancrer
définitivement dans son cerveau. L’entrefilet de ce matin lui revenait comme un
boomerang a la simple vue de ces pages imprimées. Il s’arréta net et scruta autour
de lui si quelqu’un 'observait. I renonga a I'achat de journaux, ce qui constituait
pour le moins un précédent et n’allait pas contribuer a le calmer. Il changea de
direction et sans se rendre compte commengca a arpenter la zone des magasins duty
free d’'un pas anormalement rapide, ne jetant aucun coup d’ceil autour de lui de
peur d’avoir a affronter le sourire cynique de tous ces hommes d’affaire. Car sa
paranoifa soudaine mais justifiée lui indiquait 'adversité en toute forme humaine se
mouvant a ses cotés. Cette marche obsessionnelle dura bien une vingtaine de
minutes, consommant Pessentiel de I’énergie nécessaire pour deux jours pleins. Ce
qui eut pour effet immédiat, de lui couper les jambes et le souffle si bien qu’il finit
par s’asseoir sur un fauteuil inconfortable d’ou il pouvait voir venir n’importe qui
venant a son improbable rencontre. Quiconque le connaissant Iaurait apercu a cet

instant ne 'aurait de toute facon pas identifié. Il était méconnaissable, les traits tirés



comme luttant depuis des mois contre une maladie incurable, les yeux trahissant
une gangrene mentale active, les épaules cherchant a se rétracter le plus possible.
Cette peur soudaine, aussi incontrolable qu’inéluctable, semblait s’inviter
définitivement en son for intérieur et commencgait enfin un travail de sape
quaucune culpabilité précédente n’avait réussi. Encore heureux qu’a cet instant il
ne lui vint pas a 'idée de relever la téte car il aurait a coup str remarqué quelques

paires d’yeux inquictes se poser sur lui, pourtant bienveillantes a priori.

11 finit par prendre sur lui apres quelques minutes de paroxysme. La fatigue subite
ne s’était pas effacée pour autant mais sa respiration semblait décroitre. Il se sentait
épuisé mais ignorait que ce répit allait étre de courte durée. Une hotesse s’empara
du micro pour annoncer 'embarquement pour le vol de sa destination. Comme a
I'accoutumée, les gens se haterent vers le comptoir et il eut peine a se relever de son
siege et de se joindre a la foule. Il se tenait en queue de file, les épaules tombantes
et la téte baissée comme pour se dissimuler le plus possible. A ce moment, il n’était
pas question pour lui de se rendre a cette conférence ou il devait intervenir sur ses
derniers travaux mais de quitter cette ville ou semble-t-il on cherchait a le
persécuter. C’est alors quun deuxieme événement lui fit Peffet d’'une meute lachée
a sa poursuite. La méme hotesse refit une annonce au micro. Elle lisait un papier
transmis par sa collegue, celle-la méme qui lui restituait son passeport et sa carte
d’embarquement avec un sourire, qu’il jugea narquois : « Pour le vol AC 607,
embarquement immédiat, dernier appel. Nous demandons a Peter Lucas de bien

vouloir se présenter a la porte 24. Je répete.... ».



Etant le dernier de la file, i eut le réflexe immédiat de se retourner, ses yeux
balayaient le hall, examinant a la vitesse de I’éclair les visages qu’il pouvait discerner
bien que son regard semblait vide. I’hotesse avait cessé de recompter ses talons de
cartes d’embarquement, comme stoppée net par le comportement étrange du
passager, cherchant elle aussi une réponse en se tournant vers sa collegue. Mais
celle-ci refaisait une derniére annonce au micro. « Peter Lucas, immédiat, Peter
Lucas, embarquement, Peter Lucas, vol immédiat, Peter Lucas appel immédiat... »
Il avait I'impression que tous les hauts patleurs de l'aéroport lui vrillaient les
oreilles, ils voyaient tous les gens le fixer, se lever soudain de leur si¢ge et pointer
des doigts accusateurs. « Vous ne vous sentez pas bien ? » percut-il vaguement a ses
cotés. « Un fantome la, je le sens pres de moi » balbutia-t-il dans une élocution bien
approximative. Il vit alors comme une terreur dans les yeux de I’hotesse qui le
dévisageait. Au lieu de descendre le couloir qui menait a I’avion ou il risquait bien
sar d’avoir a affronter d’autres regards et de s’enfermer définitivement au fond de
la nasse, il fit demi-tour cherchant a se réfugier dans les toilettes les plus proches.
« Monsieur, 'avion va décoller dans dix minutes, nous ne pouvons plus attendre,
Monsieur, revenez immédiatement... » Il n’entendit pas la fin de la phrase. 1l
traversa le hall, bouscula les files d’attente, se fraya un chemin dans la foule hostile
qui I'invectivait a son passage. Bien str dans son agitation, il ne pouvait apercevoir

cette longue silhouette qui souriait a le voir paniquer de la sorte.

Parvenu aux toilettes, en sueur, tremblant de tout son corps, il referma la porte, se

barricada en quelque sorte, s’assit sur la cuvette, puis tenta de reprendre son



souffle. Il tentait a cet instant de retrouver une respiration normale, facile a dire
avec un cceur qui ne voulait pas s’arréter de galoper. Il gardait les yeux fermés,
envahi peu a peu par les bruits alentour, les portes qui claquent, les robinets qui se
mettent en marche, les chasses d’eau, les éternuements, les conversations entre les
portes, les mains qui serrent le cou, les yeux accusateurs, les cris de détresse, son

cceur qui tente de sortir de sa cache diabolique....

11 fallut un temps assez long, tres long méme avant qu’il revienne a lui. Clest alors
qu’il ouvrit les yeux a nouveau, une porte blanche face a lui, verrouillée du dedans.
Il était effectivement assis sur une cuvette de wc, tout habillé. Pas un bruit autour
de lui. Mais ou pouvait-il bien se trouver ? Son premier réflexe fut de chercher
I’heure sur sa montre qui indiquait trois heures et demie. Que faisait-il a cette heure
dans cet endroit inconnu ? Il déverrouilla le loquet, sortit dans ce qu’il fallait bien
reconnaitre comme étant des toilettes publiques. Il avancait péniblement, le dos un
peu courbé comme perclus de douleurs. Sa main droite passa machinalement sur
ses lombaires pour soulager de vieilles courbatures. 1l alla vers les lavabos, tourna
un des robinets pour se passer de I'eau sur le visage car il faisait trés chaud ici, a
croire que les mises en garde sur les économies d’énergie ne concernaient pas cet
établissement. Il devait se trouver dans les toilettes d’'une banque, pensa-t-il de
maniere fugace. L’eau fraiche sur le visage apaisait cette sensation d’étouffement. 11
releva la téte et se regarda dans le miroir. Il sourit de toute évidence a un inconnu,
identifiant a grand peine un visage qui lui rappelait quelquun, mais qui donc ?, les

cheveux gris, la peau fripée et marquée de taches brunatres, liris des yeux



décolorés, les paupieres tombantes, la barbe blanche. Il n’aurait su dire mais il avait

un vague souvenir. Quelqu’un de familier mais sa mémoire était totalement vacante.

Il poussa la porte des toilettes et se retrouva dans un immense hall sans vie, les
lumieres néons allumées au plafond renvoyant un éclairage blafard, des magasins de
luxe fermés et des dizaines de sieges vides. Il avancait lentement, s’arrétant
régulierement, levant la téte, contemplant ahuri ce dréle de décor autour de lui. 11
s’éloignait progressivement dans une nuit de 'oubli, plus rien de sa vie passée
n’oblitérait son présent. Trente années virtuelles venaient soudain écraser les
quarante vécues et anéantissaient a jamais existence de cet homme perdu. Cétait
curieux de voir disparaitre dans l'aéroport déserté cette silhouette voutée, qui
déambulait désorientée mais presque sereine a présent, tandis que ’homme au

sourire satisfait avait disparu depuis longtemps.



