Meétamorphose

Il N’est pas de secret que le temps ne révéle.

1. Chrysalide

’enfant a les yeux de son réve. Il est un petit automate qui n’est pas sorti de la nuit
Lmais accomplit les gestes qu’'on attend de lui. Il entre dans la classe, s’assoit

n’importe ou mais pres de la fenétre. Il ne connait personne, il ne regarde méme
pas qui est son voisin. Il s’installe au fond. Il s’appréte a reprendre sa réverie
interrompue quand le prof entre. Un gloussement moqueur I’accompagne. Lui, il est
nouveau mais certains ont I’air de savoir a quoi s’en tenir. Le petit monsieur gris qui
vient d’entrer ne préte pas a rire pourtant. Ou bien est-ce sa grisaille méme qui
suscite cette hilarité rentrée ? Cest vrai qu'en regardant de plus pres, il a des touffes
de poils qui lui sortent des oreilles et dans son visage de fouine, un air malicieux et
des tas de petites rides autour des yeux. Il sautille un peu, il a une voix fréle et
presque timide. C’est un cours de biologie, on dit Sciences Nat a ce moment la, SVT
est le terme plus rude employé maintenant.
Nicolas n’a pas trop écouté, il a trop sommeil. C’est vrai, c’est un enfant qui a besoin
de beaucoup de repos et sa vie familiale compliquée ne lui permet pas de dormir
autant qu’il voudrait. Ce qu’il aime, c’est réver, se pelotonner sous la couette et quitter
le monde des autres. Ce qu’il n’aime pas, c’est la compétition, les rires méchants et les
toilettes de 1’école. Il n’a pas écouté le professeur gris qui parlait d’ceufs et de
mandibules qui les cassent, qui évoquait le camouflage et la goinfrerie. Aussi quand il
releve la téte, il ne comprend pas. Sur l'estrade la-bas, assez loin, se trouve quelque
chose qu’il ne reconnait pas. Il plisse les yeux pour mieux voir.
Un étre étrange glisse et rampe, ondule et se trémousse ou alors arpente le terrain.
Cest un mouvement d’enroulement tranquille, puis de détente ou bien le machin
s’étire de toute sa longueur puis chaque extrémité se rapproche 'une de l'autre
silencieusement et un pont se forme entre les deux... avant que la téte ne glisse plus
loin sans a coups, défaisant la boucle aussi rapidement qu’elle s’était formée. Les

couleurs de cet étre sont multiples, parfois jaune et noir, orangé ou rouge vif, ternes



ou éclatantes, uniformes ou pleines de géométries étonnantes. Des points, des traits,
des rayures, des zigzags, des hachures. Régulieres, irrégulieres, aléatoires, tres
symétriques. Et puis il y a les poils ! Ah les poils ! Ce sont des fourrures lustrées, des
poils ras ou clairsemés, des toisons soyeuses et luisantes ou bien réches et revéches.
Je ne parle pas des pustules, des bubons presque parfois, non, je ne veux pas gater
votre plaisir... Mais il faut bien que je mentionne les difformités fantastiques qui
ornent parfois la téte ou la queue.... épines en tous genres, aiguillons relevés, fourches
dressées, filaments cornés ou protractiles mais aussi masques de carnaval, casques
pointus ou maquillage délicieux. Flamboyance inutile de formes ! Que nous croyons...
Chaque élément a sa raison d’étre, parfois étrange ou inconnue, souvent
incompréhensible.

L’enfant a les yeux écarquillés. Les autres rigolent et chahutent, s’horrifient et
s’exclament. Lui, il est fasciné. Il ne connait pas tous ces mots compliqués mais il
regarde avidement.

Il observe les mandibules a 'ouvrage qui grignotent, rapent et boulottent, il voit la
peau se tendre et devenir trop petite comme un vétement qui a rétréci au lavage. 1l
voit I’étre boulimique percer cette peau plusieurs fois. Il le surprend méme qui se sert
de deux anneaux imbriqués de son abdomen comme d’une pince pour s’extirper de la
vieille enveloppe dont il se débarrasse sans regret dans un tour de manege qui envoie
valser la membrane au loin. Mais j’ai peur de vous ennuyer, je ne donnerai pas tous
les détails de cette entreprise de titan.

La bouche du petit s’ouvre un peu quand il voit le travail commencer, imperceptible
et régulier, d’abord informe et pathétique, de plus en plus assuré et régulier jusqu’a
lobtention du résultat recherché. Un antre magique, un abri solide, une maison de
soie, un vrai cocon quoi. Ou I'on se sent en sécurité. Lui-méme, I’enfant, a presque
I'impression de rejoindre I’habitant de cette tanieére. Ou plutét ca le démange d’y
entrer.

L’intérieur en est bien protégé. Le fil est opaque et serré. Alors, il ferme les yeux,
Ienfant, et voit lintérieur qui lentement (c’est ¢a qui le remplit le plus
d’émerveillement, cette facon imperceptible de passer d’'une réalité a une autre) se
liquéfie, se décompose, se détruit sous ses paupieres fermées. Il a tres peur. Il ne veut
pas de cet anéantissement, de cette disparition dans I'informe et 'infame ! C’est assez
dégotitant, il faut bien le dire. L’enfant se tortille sur son siege. Autour de lui, les

autres enfants n’écoutent plus. Ils font leurs affaires d’échange et de secrets. Lui, il



attend, il est tendu. Ca ne peut pas finir comme cela, dans cette déconfiture. Dans
cette vague confiture...

Et 13, ses sens sont en alerte, il a I'impression qu’il voit bouger des arcs en ciel sous la
peau tendue.

Cest que le chambardement est fini, le chatoiement commence. Il suit des yeux
I’évolution de la couleur et méme de la forme et de la taille de ce drole de truc (ou est
passé le monsieur gris?). Nombreuses et lourdes pattes inutiles, puissantes
machoires, visceres de goulu, tout devient aérien et élégant. Et 1a, ce qui arrive est si
énorme que méme les éleves les plus dissipés interrompent leurs activités illicites...
Un personnage inimaginable sort d'une dépouille déchirée. La suture se fait au niveau
de la nuque par le haut et c’est un travail harassant. Epuisant. Le petit truc tout
frissonnant qui en sort commence d’ailleurs par rester parfaitement immobile pour se
remettre. Les ailes pendent, molles et chiffonnées, deux loques. Peu a peu I’enfant les
voit se durcir, les couleurs s’aviver.

Je n’énumérerai pas la profusion des décors des couleurs et des dessins. Les ocelles,
les bariolages et les taches. Je suis en retard déja. De toute facon, il ne m’en laisse pas
le temps. Le voila déja parti... Pfuit ! Elfe d'un autre monde, ame retrouvée, valseur
de I'infini. Le cceur de I'enfant s’envole avec lui.

Ouh ! soupire le petit professeur gris, je suis crevé ! La métamorphose des papillons,
ca me met toujours a plat... Et sous les yeux ahuris du garcon il reprend sa forme
initiale de petit homme gris dont les gamins se moquent.

C’est ainsi que tant d’années apres, j’ai les yeux embués de reconnaissance en
pensant a cet homme formidable. Il est 'heure que je parte donner ma conférence.
J’étais dans mes pensées, je me suis mis en retard... Bah, on m’attendra, les gens me
trouvent tres compétent, me croient tres sérieux, me donnent du Monsieur le
Professeur... On dit que je fais autorité dans la recherche naturaliste, mon nom est
enseigné dans les facultés et mes confreres me jalousent.

Moi je n’oublie pas la réalité. Je suis un petit garcon émerveillé.

2. Nymphose

‘enfant écrit. Il est appliqué, il trace les mots comme il tracerait une calligraphie.

Son stylo racle et accroche le papier, il aime ce petit bruit d’insecte. Il pousse sa



plume et tire la langue dans l'effort. Il rit tout seul. Quelle gaieté de voir se former des
lettres et des mots. Des phrases enfin sous ses doigts. Comme ce chef Indien du Brésil
dont Lévi-Strauss disait qu’il tracait des lignes horizontales ondulantes et faisait
semblant d’avoir le pouvoir de I’écriture : il regardait et attendait que le sens jaillisse.
L’enfant, lui, bien siir, sait. Il sait que le sens vient de lui, de sa volonté, de son réve
éveillé. Mais il sent aussi que la vérité des signes lui échappe dés que le papier s’en
empare et c’est ca qui lui plait... Il regarde son ceuvre et il est ivre de fierté. C’est beau,
c’est inconnu et c’est lui qui I'a fait.

Il faut maintenant partager cette allégresse. Il a le coeur un peu pincé quand il
s’approche de sa mere. Il a dessiné avec ses mots une chrysalide, va-t-elle voir un
insecte horrible, un mystére incompréhensible, une chenille malfaisante ou un
papillon triomphant ? Va-t-elle pousser de la main son histoire en disant qu’elle n’y
comprend rien ? Va-t-elle lui corriger les fautes d’orthographe et noyer sa joie ? Lui
expliquer des tas de choses qu’il ne sait pas et qu’il réve d’apprendre sur le secret du
monde? Le regarder avec fierté mais sans rien voir ?

La maman regarde longuement. Elle ne voit pas la chenille poilue cachée dans le
cocon. Elle n’imagine pas encore le petit étre tout mouillé qui essayera de faire sécher
ses ailes en tremblant d’étre mangg ni la petite béte aérienne qui escaladera I’air de sa
liberté fraichement trouvée dans des acrobaties et des voltes-faces, des accélérations
et des planées. Non.

Elle leéve la téte vers son petit garcon. Il est heureux de voir que ses yeux brillent. Elle
ne parle pas tout de suite, elle est émue. Puis elle le remercie, il lui a fait un beau
cadeau pour sa féte. C’est un bijou unique, juste pour elle, cet objet géométrique qui
cache si bien son jeu, sa fonction et sa beauté dans une insignifiance lourde de
mystere. Elle s’émerveille de voir cette forme si travaillée de rondeurs et de bosses, de
pics et d’a-plats. Et puis les couleurs la ravissent, c’est le mot, elles la font passer dans
un autre monde, un autre regard, une autre vision. Il faut dire que la chrysalide qu’il a
choisie est dorée a l'or fin, translucide par endroits, que les ailes repliées a I'intérieur
font battre leur couleur éclatante sous le voile de l'attente et que le mélange est
chatoyant et étrange. L’enfant est heureux. Il a réussi. Il n’avait pas vu le bijou fragile
et précieux. Il a fait ce cadeau magnifique a sa mere et elle lui tend en échange un
autre secret de I'écriture. La beauté est aussi dans I'ceil de celui qui regarde. Le sens

des mots se découvre parfois dans le cceur de celui qui recoit.



Longtemps apres, un vieux monsieur assis a sa table devant sa feuille, le stylo a la
main, soupire de soulagement quand il arrive au bout de son souvenir. C’est ce qu’il a
cherché toute sa vie. Faire briller les yeux des gens qu’il aime. Donner a d’autres qu’il
ne connait méme pas des bijoux a toucher et a inventer. C'est le travail secret et
mystérieux de la vie, la recomposition qui part d’'une existence laborieuse et mal-
aimée de chenille a la poésie fragile d'un papillon. Par I'intermédiaire du mystere
absolu de la nymphose, incompréhensible métamorphose d’'une larve en une nymphe
féerique et bientot flamboyante. Qui bien entendu va peut-étre se faire manger sous
nos yeux.

Le vieil homme déploie alors ses ailes et s’envole.



3. L’envol

épé est mort aujourd’hui. Je suis triste. Je 'aimais beaucoup mon pépé. D’ailleurs,
Pdes tas de gens I'aimaient bien. Il faisait plein de conférences, il s’habillait chic et

tout le monde I’écoutait. Parfois, des messieurs bien habillés et a 'air sérieux
venaient le voir et maman me disait de ne pas faire de bruit.
Mais quand je suis entré dans son bureau, rien n’avait changé. Tous ses livres, méme
les grands avec les planches qui me plaisent, les droles d’insectes et les fleurs jolies,
ils étaient tous la. La table était comme toujours recouverte de petits pots de peinture,
de pinceaux, de fioles, de crayons et de stylos de toutes les couleurs. Toutes sortes de
papier aussi. Pépé m’en faisait des pliages, j’en ai plein sur mon étagere. Je me suis
approché de la vitrine ou pépé mettait ses sculptures des pays lointains. Il y tenait
beaucoup mon pépé, mais des fois il me laissait prendre une petite grenouille au
creux de mes mains ou bien je caressais doucement les ailes de sa libellule...

C'est alors que je I'ai vu. J’entendais de loin les sanglots étouffés de maman.
Mes yeux étaient encore plein de larmes. Mais j’ai su tout de suite. Ce n’était pas un
Robert le diable, découpé et fauve. Je 'aimais bien et méme, pépé m’avait montré la
petite marque, le petit C blanc qui est sa signature. De toute facon, c’est un casanier,
le Gamma et ¢a n’aurait pas convenu. J’aurais imaginé plut6t un Vulcain au moins, ce
fier voilier dont pépé admirait la livrée avec ses bandes bien rouges et ses points
blancs. Et puis lui, c¢’est un grand migrateur... J’aurais attendu un flambé, ce grand
porte-queue magnifique. Moi j’aime bien son ceil bizarre, rouge et cerclé de noir, avec
un tres joli bleu qui ’entoure. Et il vole bien, je le sais, il est difficile a attraper !

Rien de tout ca. Il était la tapi dans un coin. On ne voyait que lui pourtant. Sa
couleur est si belle, si éclatante. Il est tout petit pourtant mais d’'un bleu qui vient du
paradis... c’est ce que disait mon pépé. Il me faisait un clin d’ceil : « C’est pour ca
qu’on I'appelle Bleu Céleste, le Bel Argus ! » Et c’était bien lui, j'en étais stir ! L’habit
élégant et impeccable, si brillant avec son liseré noir, les franges blanches finement
entrecoupées de noir aussi... tres poilu aussi, ¢a me faisait rire ! Quand il referma tout
doucement ses ailes dans un chuintement bleuté, je vis les points noirs et les petites
demi-lunes orangées. Pépé les nommait des lunules. Ce n’était pas un papillon que
lon trouvait facilement autour de chez nous avec les vergers et les orties du jardin

mais on le voyait souvent voleter lors de nos promenades avec pépé, au dessus des



prairies seches. Pépé me disait qu’il était important de savoir la nature du sol. Le bel
Argus aime le calcaire.

Quand je réalisai, je me mis a sauter partout, a pousser des petits cris de joie, a
tournoyer dans une vraie parade. Mais je me dis aussi qu’il ne fallait pas alerter
maman. Elle ne comprendrait pas peut-étre. Il valait mieux garder le secret.
J’avancais alors ma main lentement, le cceur échevelé. Le Bleu Céleste vint tout de
suite s’y poser. Je sentis la caresse de ses pattes, le frolement de ses antennes, le
bruissement de ses ailes contre ma peau. J’approchai mes yeux des siens et vis en
miroir dans les innombrables facettes noires, I'image démultipliée d’'un garcon de
sept ans qui venait de se transformer a jamais. Mon coeur se contracta, mon souffle se
fit court. Je lui parlai a mi-voix. Je m’approchai de la fenétre, I’ouvris maladroitement
de ma main libre. Et 1a, approchant mon visage de mes mains en coupe, tout
doucement je lui dis Adieu. Tout doucement je soufflai sur le petit insecte et tout
doucement je refermai la fenétre, ne quittant pas des yeux le point d’azur qui montait

vers le fond du ciel. Je tremblais de bonheur et de chagrin.



