PARADJANOV, ARMENIEN

De son vrai nom Sarkis Paradjanian, Serguei Paradjanov est
né le 9 janvier 1924 a Tbilissi* en Géorgie d’une famille armé-
nienne. Dans un entretien filmé quelques mois avant sa mort?,
il raconte d’ailleurs que le commerce ou son grand-pere vendait
des tripes dans le village de Borbalo en Géorgie a été détruit
pierre par pierre en une nuit. Dans d’autres plans du documen-
taire, il se fait filmer devant sa maison de famille a Tbilissi,
maison en bois toute déglinguée, que Serge Avédikian fera
parfaitement revivre dans son film, Le scandale Paradjanov.
Paradjanov déclare malicieusement en la montrant du doigt :
« C’est ici qu’habite le génie. » On le voit, toujours iconoclaste
et plein d’humour, le cinéaste a tous les talents. Au moins trois :
la peinture, la musique et le cinéma qu’il mettra en pratique
dans la plupart de ses films. De plus, de par ses origines et sa
formation, Serguei Paradjanov a de quoi désorienter I’Occi-
dental le plus érudit. Il est né dans un mélange de républiques
de I’ex-URSS puisqu’il est né Arménien, en Géorgie et qu’il a
fait ses débuts au cinéma en Ukraine dans les célebres Studios
Dovjenko dans lesquels ils réalisera plusieurs longs métrages
maintenant disparus presque complétement, mais que le maitre

2 Thilissi sera parfois désigné par le nom de Tiflis en géorgien.

3 Moi, Serguei Paradjanov, court métrage de 25 min. réalisé en 1990 par Alla Barabadze,
Nana Gongadze, Cora Tsereteli, Gia Badadze, Juri Mechitov. Bonus in coffret édité par
Montparnasse Classiques, DVD.
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a pratiquement reniés, sans doute parce qu’ils étaient trop
d’obédience soviétique, Aleksandr Petrovitch Dovjenko, son
professeur et mentor, était quant a lui le maitre d’une esthétique
basée sur le lyrisme épique qui a longtemps constitué la base
du cinéma ukrainien, alors universellement reconnu. Tout ceci
pour dire qu’il est difficile de reconnaitre un style purement
soviétique dans cet ensemble d’Etats différents, aux coutumes,
religions et langues compleétement différentes si bien que cet
immense pays a toujours ressemblé a un puzzle et il n’est pas
étonnant qu’il ait fini par exploser a la fin des années 80, méme
si le maitre actuel de la Russie réverait de le reconstituer.
Difficile de se sentir alors Arménien et c’est la raison pour
laquelle les quatre longs métrages que Paradjanov réalisa de
1964 a 1988 racontent des histoires complexes se situant soit
en Arménie, soit en Géorgie, soit dans les Carpates, mettant en
relation des religions et des traditions différentes, mais toujours
soucieuses de préserver la tradition du conte, de 1’oralité car
ces films sont des récits qui font appel a un fonds profondément
enraciné dans les ames et les coeurs. Cette introduction a la
culture d’un peuple est un theme récurrent chez Paradjanov,
que ce soit les Houtsoules dans Les Chevaux de feu (1964), les
Arméniens dans Sayat Nova (1969) ou les musulmans turco-
phones d’Azerbaidjan dans Achik Kérib, conte d’un poéte
amoureux (1988).

On passera donc ici sous silence Andriech coréalisé en 1954
avec lakov Bazelian, tout autant que Le premier gars en 1958
ou encore Rhapsodie ukrainienne en 1961 ou Une fleur sur la
pierre en 1962 pour ne considérer que Les chevaux de feu en
1964, Sayat Nova ou La couleur de la grenade en 1969. Apres
une incarcération de 1974 a 1977, il réalise un court métrage,
Le signe du temps, en 1979. Puis, il est encore arrété ce coup-ci
pour spéculation, le film de Serge Avédikian le montre parfai-
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tement. Il réalise enfin avec Dodo Abachidze deux films, La
légende de la forteresse de Souram en 1984 que certains ont
qualifié, avec raison, de plus beau film du monde. Puis ce sera
Achik Kérib, conte d’un poéete amoureux coréalisé encore une
fois avec Dodo Abachidze en 1988 et dédié¢ au grand cinéaste
et ami Andrei Tarkovski mort le 29 décembre 1986 a Neuilly-
sur-Seine. En 1992, son dernier film, La confession, restera
hélas inachevé.

Une ceuvre condensée, puissante et qui marque le regard
pour la vie. Il existe un musée Paradjanov a Erevan* que j’ai
eu I’occasion de visiter a deux reprises et qui est une merveille.
Son directeur a permis 1’ utilisation de trois de ses ceuvres pour
illustrer ce livre. Le musée contient de nombreux collages et
objets magnifiques, d’inspiration quasi surréaliste, certains
faisant penser a ceux de Jacques Prévert en plus mystiques et
exaltés. Durant toute sa carriere, on 1’a vu, Serguei Paradjanov
n’a pas travaillé qu’en Arménie, mais il y est resté profondé-
ment attaché tout comme les Arméniens ne 1’ont jamais oublié.
Il faut dire qu’il a vécu aux heures les plus sombres de I’Union
soviétique et que les cultures de ces diverses républiques ratta-
chées a I’empire ne se différenciaient pas tellement alors les
unes des autres. Il a fallu attendre la Perestroika, puis leur indé-
pendance, pour que les Occidentaux s’intéressent finalement a
I’Ukraine, a 1’Arménie, a la Géorgie, a 1’ Azerbaidjan, au
Turkménistan, a I’Ouzbékistan sans oublier les ex-satellites du
Nord de I’Europe qu’on ne citera pas car elle ne concerne pas
le cinéma de Paradjanov. Homme a la grande puissance créa-
trice, que I’emprisonnement ne pourra jamais brider, homme
libre aussi, Paradjanov ne pouvait pas s’intéresser seulement a

4 Sergei Paradjanov Museum. Blds15&16 Dzoragyugh 1st St,Yerevan, Republic of
Armenia, 375015 +374 10 538473 parajanovmuseum@gmail.com
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I’ Arménie, comme si son imaginaire universel se devait de
retourner aussi sur les lieux de ces divers pays d’ Asie centrale,
situés pour la plupart sur la Route dite de la Soie et qui ont connu
des guerres, des divisions, des religions, des conquétes et des
traditions diverses mais qui, sur un certain point de vue,
forment comme un ensemble culturel immense. Ce tissu a
d’ailleurs bien tenu au moment de la chute de I’Union sovié-
tique et ne s’est pas déchiré comme ce fut le cas pour les petits
pays qui formaient alors la Yougoslavie. Le deuxieme film
réalisé en dehors de I’Ukraine et qui a marqué un tournant dans
son ceuvre, puisqu’il y abandonne définitivement semble-t-il le
modele dovjenkien, c’est le célebre Sayar Nova qui, en divers
tableaux magnifiques et génialement cadrés, raconte la vie du
barde et poete arménien le plus célebre et admiré du pays, tout
comme il racontera ensuite la vie intense de 1I’achoug? avec son
dotar® sacré depuis qu’il a été retiré de la riviere par I’imam de
la mosquée voisine, dans Achik Kerib, conte d’un poéte
amoureux. « Avec Sayat Nova, [Paradjanov] rompt la construc-
tion classique du film pour se tourner vers une composition de
type pictural, écrit Rapha€l Bassan dans sa remarquable étude
sur le cinéma de Paradjanov’. La vie et la quéte artistique du
célebre barde arménien sont appréhendées sous forme de
tableautins (ou de bas-reliefs) relativement autonomes entre
eux (le champ/contrechamp est exceptionnel et les mouvements
d’appareils quasi inexistants). C’est le spectateur qui doit, a
partir des objets (icOnes, tissus, parures, céramiques...) et de
leur condensation en tableaux vivants, opérer un montage
intérieur (psychologique), d’ou surgiront le sens et le plaisir. »

5 Barde itinérant, chez les Turcs d’Anatolie et d’ Azerbaidjan et chez les Arméniens, du XV¢
au XIXe siecle. (in Larousse).

¢ Instrument de musique a deux cordes en Iran et dans le Caucase.

7 La Revue du Cinéma, n°® 422, décembre 1986. p. 73.

28



CINEASTE, TRUBLION ET MARTYR

En effet, pour qui s’est rendu au moins une fois en Arménie ou
dans le Caucase, ces différents objets, présentés de facon iconi-
que par le maitre, donnent comme une sorte de cliché subli-
minal a la fois du pays, mais surtout de I’ame de ses habitants,
comme si le cinéma de Paradjanov, tout comme celui de Fellini,
entrait de plain-pied dans les archétypes, a 1a maniere du travail
d’un Claude Lévi-Strauss sous d’autres latitudes. Loin bien stir
d’étre folklorique, le cinéma du célébre Arménien, en racontant
des histoires des pays du Caucase élargi, parle a la psyché
humaine dans son ensemble. Son gofit pour le conte, pour le
récit, en fait un des plus grands conteurs du cinéma mondial
avec des plans a la fois de grande envergure comme aurait pu
en réaliser Eisenstein, tout en nous montrant avec raffinement
le moindre petit objet. Bien sir, le rdle de ce livre n’est pas de
décrire tous les plans de Sayat Nova par exemple. On vous
recommande la lecture d’un petit livre magnifique consacré a
ce sujet : Sayat Nova de Serguei Paradjanov par Erik Bullot
qui vous apprendra, au moyen de beaux photogrammes entre
autres, comment le maitre est parvenu a créer ce chef-d’ceuvre
et quelles en sont les filiations®. « Utilisé dans ses précédents
films comme un simple contrepoint de la narration, note
justement Erik Bullot, le langage d’objets s’est substitué dans
Sayat Nova au drame. Les échanges d’attributs n’ont plus pour
fonction d’éclairer la fable, ils sont la fable. Nous pourrions en
dire autant du présage. Alors qu’il joue encore un rdle drama-
tique dans Les Chevaux de feu ou La Légende de la forteresse
de Souram, 1l est devenu le principe méme de la mise en scene.
Chaque plan se charge d’une dimension d’anticipation par
I’annonce d’un épisode a venir de la vie du poete ou de sa
propre réapparition a travers la permutation future de ses

8 Erik Bullot. Sayat Nova de Serguei Paradjanov. Yellow Now, Coté films 8. Paris, 2008.
110 p., ill.
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éléments. Ce jeu prophétique s’exerce au niveau de la séquence
(le raccord perturbe les liens de causalité, 1’ordre des plans
inverse la chronologie, notre perception de la suite logique des
événements est retardée), du film en son entier (la compréhen-
sion d’un plan trouve son élucidation dans une séquence plus
tardive) mais aussi du plan lui-méme, véritable miroir magique,
par la formation de devinettes visuelles. Notre sentiment pre-
mier est d’obscurité : le plan est une forét d’indices dont il
convient de scruter chaque détail pour identifier les accessoires,
repérer 1’identité des personnages, observer la circulation des
objets. »° Il n’est pas étonnant que le cinéma de Paradjanov,
aussi symbolique et polysémique, soit devenu emblématique
pour Jean-Luc Godard qui, lors de I’exposition qu’il avait lui-
méme préparée dans les années 2000 au Centre Georges Pom-
pidou de Paris, avait demandé a ce que soit diffusé en boucle
un extrait de Sayat Nova, dans lequel on voit des pieds de
femmes, aux chevilles ornées de bijoux d’argent, piétiner des
tissus orientaux pendant qu’une source les arrose d’une eau tres
pure. Cet extrait, loin de paraitre anecdotique, a marqué les
esprits pour toujours et accordé encore plus de puissance sym-
bolique au cinéma de Serguei Paradjanov dont Jean-Luc Godard
disait : «Dans le temple du cinéma, il y a des images, de la
lumiere et de la réalité. Paradjanov était le maitre de ce tem-
ple. » 10

JEAN-MAX MEJEAN

9 Erik Bullot. Sayat Nova de Serguei Paradjanov, Yellow Now, Coté films 8. Paris, 2008.
pp. 44-45.
10 Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma.
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