ALPHA BLEU, OMEGA NOIR

La réponse au mauvais porno n'est pas d'interdlire le porno,
mais de faire de meilleurs pornos.

ANNIE SPRINKLE & GABRIELLE CODY
Hardcore from the heart : The pleasures,
profits and politics of sex in performance, 2001)

Allez, emmenez votre libido en promenade
et venez donc voir un film ce soir !

WILLIAM ROTSLER
Introduction a The Golden Age of Erotic Cinema, 1973

Le porno, comme tous les genres extrémes fondés sur un fort principe d'iréalité (horreur
gore, films de combat, comédies musicales, mélodrames, aventures exofiques, efc.) m’a toujours
ébloui par sa capacité a produire de vraies images nouvelles, chocs visuels arrachés au pouvoir
de I'imaginaire — montrer autre chose, autrement, pulvériser |'ordinaire quotidien en matérialisant
ce que I'ceil ne voit quére frontalement, face @ face. Car, si l'on y réfléchit bien, notre fascination
ésulte de cette aporie : plus la caméra, négligeant tout effort narratif, s"obstine a exhiber lo
matérialité brutale des peaux et des chairs, leur réalisme épidermique aux confins des nuits moites
éclairées par les néons urbains ou les petites lampes rouges des bordels accueillants, plus elle
nous entraine vers |'abstraction, éfrange contrée sauvage ob le ripoliné (érotisme mou des
Fmmanuelle, Histoire d’0, Cinquante nuances de Grey" et autres afféteries néo-bourgeoises) n'a
aucune raison d'gtre. C'est d"ailleurs ce frisson sidérant qu’exprime Annie Ernaux, toujours juste

1 Acefitre, la frilogie des Cinguanfe nuances (Sam Taylor-Johnson, 2015/James Foley, 2016 puis 2018), les
adaptations hollywoodiennes des best-sellers d’E.L. James, s"avérent, plus encore que leurs piteux prédécesseurs, de
vrais cas d'école en matiere de plafitude : alors que leur narration classique mais efficace, soutenue par I'heureux
choix de Jamie Domnan pour incarner le ténébreux Christian Grey, permet au spectateur de ressentir quelque intérét
aux relations entre les deux protagonistes, les séquences sexuelles sont, quant d elles, totalement depourvues
du moindre frémissement, o un degré rarement ateint d'inanté visuelle dont toute excifafion fibidinale se frouve
systématiquement court-circuitée par I'agacant clairobscur propre @ ce genre de productions coquines. Sur une
themuhgue approchante (I'apprentissage de la soumission par une vierge névrosée), la sémillante Secrétaire de
Steven Shainberg (2002), incarnée avec ceur par Maggie Gyllenhaal, nous avait autrement émoustillés.
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et directe dans ses perceptions sensibles, dés I"ouverture de son célébre livre autobiographique,
Passion simple? - « Cet 1, j'ai regardé pour la premigre fois un film classé X d la télévision, sur
Canal+. Mon poste n'a pas de décodeur, les images sur 'écran étaient floues, les paroles rem-
placées par un bruitage étrange, grésillements, clapotis, une sorte d'autre langage, doux et
ininterrompu. On distinguait une silhouette de femme en guépiére, avec des bas, un homme.
"histoire était incompréhensible et on ne pouvait prévoir quoi que ce soit, des gestes ou des
actions. ’homme s'est approché de lo femme. Il'y @ eu un gros plan, le sexe de la femme est
apparu, bien visible dans les scintillements de I'écran, puis le sexe de I'homme, en érection, qui
s'est glissé dans celui de la femme. Pendant un temps frés long, le va-etvient des deux sexes a
été montré sous plusieurs angles. La queue est réapparue, entre la main de I'homme, et le
sperme s'est répandu sur le ventre de la femme. On s’habitue certainement @ cette vision, lo
premigre fois est bouleversante. Des siécles et des siécles, des centaines de générations et 'est
maintenant, seulement, qu’on peut voir cela, un sexe de femme et un sexe d’homme s'unissant,
le sperme — ce qu’on ne pouvait regarder sans presque mourir devenu aussi facile a voir qu’un
serrement de mains. »® 'écrivain parle ensuite d’« angoisse » et de « stupeur » — il s"agit, bien
entendu, d'enregistrer le caractére archaique de cette forme visuelle dérangeante, 'une des plus
pures, en somme, et des plus cinématographiques, car exemptée des confingences anecdofiques,
diégétiques, d'une éventuelle intrigue passe-partout et psychologisante. D’une certaine manigre,
a Iinstar des comédies américaines dites stupides (le fameux gross-out humor des fréres Farrelly
ou de lo clique a Will Ferrell) dont lo nature camp* (scatologie et grossiéretés a gogo — ce que
Leonard Maltin, dans son vénérable Movie & Video Guide3, nomme avec mépris les foilet gags)

2 Kdifions Gulllmurd 2001 (réédition : Folio n° 2545).

3 Op.Ct,p 1-12. Dans son bel article, Sacrée gourmande, paru dans Les Inrockupfibles n° 347 (17 au 23
|U|||et2002 D. 82) lo journaliste Nathalie Dray exprime des émofions fout aussiinfenses et inédites o découverte
de Gorge profonde : « Je me revois, assise en ’rmlleur sur le tapis créme du salon dans le silence plombé d’une nuit
d'été. Le vieux magnétoscope ronronne, tandis qu'une main baladeuse zigzague sur la télécommande (...). Plan
serré sur une bouche d’ombre, vorace, experte. Impossible de décoller mon regard de I'écran. Les lévres fines de la
fille, bien dessinées, fifllent la rondeur soyeuse d'un gland humide, salivent abondamment, puis coulissent énergi
quement sur la verge qui disparcit fofalement, comme aspirée par ['irépressible attraction d'un frou noir. Bouleversante
expérience métaphysique, du chamel a I'antimatiére. (ommentfuneﬁe 7y

4 Pour une approche de I'esthéfique camp, nous renvoyons au fameux Second manifeste camp de Patrick Mauriés
(1979 — réédition 2012 chez L'kditeur Singulier) qui deéfinit cetfe démarche comme « un dandysme postmoderne
naviguant entre culture élitiste et mauvais godt assumé ». Gorge profonde (ainsi que la plupart des pornos comiques
de Damiano, comme Meatball, Devil in Mister Jones, Spl endq ides perverses ou Perils of Paula) correspondent par-
fuitement  cetfe définifion (voir notre filmographie commentée).

5 le Movie&Video Guide de Leonard Malfin, réédité chague année depuis 1969 par Penguin dans une version
actualisée, est un monument de la critique bourgemse discriminatoire dans lequel les films de genre (spécialement
les coméies loufoques, le fantastique, ?horreur et |'érotisme) sont quasi systématiquement éreintés au profit d'un
cinéma traditionnel qui ne perturbe pas le puritanisme fréquent des cinéphiles anglo-saxons.
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nous consterne, mais la folie décapante nous sied, le porno n’est jamais plus flamboyant que
lorsqu'il ne raconte rien, sinon son propre fait®.

Une fois ces préliminaires enfendus, venons-en justement a Gerard Damiano, ce formalliste
du hard qui, avec Gorge profonde, engendra quasiment  lui seul le pomo moderne (ou, du
moins, |'idée que la sphére médiatique pouvait s'en forger, celle du fameux Porno Chic?) et dont
lo volonté inaliénable conjuguera en permanence (durant vingt-cing années d’exercice pour une
cinquantaine de films) I"envie d"offrir au spectateur une représentation sexuelle explicite, voire
débridée — ¢'estt-dire sans tabou, en une optique libératrice et synchrone avec les préoccupations
de I'époque (Damiano avouera rétrospectivement : « Nous éfions d la veille dune révolution. »)
— ou hyperbolique (ses réalisations les plus délirantes, qu'elles soient franchement burlesques
ou rigoureusement fantastiques, utopiques, etc.), et I'exigence (peu commune dans le genre,
mais qu'il partage avec sa grande amie et collaboratrice Annie Sprinkle®) de réaliser de vrais
films dignes d’accéder a I"appellation d” seuvres, avec ce que cela comporte de rigueur thématique
a structurer méthodiquement, et, soyons honnéte, d'inconscience artistique, d"optimisme enfan-
fin..... Ainsi, ce choix impérieux (cete sorte ' oxymore visuel extrémement contraignant) oblige
Damiano a se situer dans un territoire cinématographique assez unique ob les pratiques amou-
reuses, ne reculant devant aucune audace (masturbations, fellations, cunnilingus, sodomies,
fistfucking, sex toys, triolisme, échangisme, parfouzes et autres gang bangs, mais aussi — moins
fréquents chez ses confréres du moment — homosexualité féminine ET masculine, pratiques SM,

6 Prenons I'un des films les plus furieux des Farrelly : Les ois cormiauds (The Three Stooges, 2012), qui peut &fre
considéré, avec Dumb&dumber (1994) et sa svite, Dumb&dumber De (2014), comme une quintessence de leur
style. Le burlesque y est réduit (ou étendu, 'est selon) G une mécanique tellement émérite et visuellement exubérante
qu'elle occulte de facto toute tentative de scénario traditionnel, linéaire et évolutif. Le comique est d nu, comme
equarri, ef rayonne par I'évidence, la crudité de son exhibition. C'est exactement ce qui se passe dans les pornos les
plus radicaux, mais aussi (pour reprendre I'énumération de notre début de chuvitre), dans les délires organiques de
Brian Yuzna (de Sociefy (1989) a Deep Water (2010)), les comédies musicales égyptiennes avec Farid El Atrache
(Les Rivages de 'amour (1961) ou Jour sans lendemain (1962) d'Henry Barakat) et les mélos flamboyants de
Douglas Sirk, comme Le Secret magnifique (1954) ou Tout ce que le ciel permet (1955).

7 Cette appellation astucieuse (laquelle deviendra vite une sorte de label qualifé) a été inventée par Ralph
Blumenthal, jeune journaliste du New York Times, dans un article décisif qui confribua au triomphe public de Gorge
profonde en le égitimant arfistiquement et sociologiquement auprés de la bonne sociétg de la cote Est et du tout
Hollywood, versant démocrate (Jack Nicholson, Warren Beatty, Shirley Mc Laine, etc.). A I'issue de cetfe parution
dans I'un des journaux les plus respectés du imys, méme Jackie Kennedy alla voir le film. ..

8 Annie Sprinkle (dont nous proposons plus loin quelques propos inédits concernant Damiano) est une activiste
sexuelle américaine trés connue pour ses performances outrageantes ol elle invite sur scéne le public masculin & venir
examiner son utérus (The Annie Sprinkle’s Cervix Announcement). Voir nofre article : J'ai surfé sur Annie, j'ai vu son
utérus, in La Voix du regard n° 15, septembre 2002, pp. 91 a 95. Avec Veronica Vera (voir note 53), Sharon Mitchell
(note 38) ef, d'une certaine fagon, Moana Pozzi (note 43) dans les années 90 en Italie, elle symbolise |'attraction
jamais démentie de Damiano pour les féministes revendicatrices dune sexualité épanouie.
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urologie, scafologie, déviations diverses) sonf toujours au service d'une expression de soi et de
|'affirmation d’un projet de cinéaste qui ne s"occupe que d'une chose : le fait de filmer et, pour
I"occasion, de filmer des pornos. Rejoignant Fellini, Bergman, Lars von Trier ou Steven Soderbergh,
Damiano livre dés I'origine (disons des 1973, avec The Devil in Miss Jones, mais les titres
précédant ou jouxtant Gorge profonde (1969-1972, dont le trés viscéral Magical ring) contiennent
déja le ferment des obsessions damianiennes) un carnet de bord évolutif de sa perception
chaotique (romantique ?) de I'amour et de ses représentations, non exempte de lourds
paradoxes : d'un c6té son indécrottable puritanisme judéo-chrétien (scories d’une éducation ultra
catholique) qui associe quasi systématiquement le plaisir a la souffrance, a I"expiation mortifére
et 0 'accés au Néant (Jean-Pierre Dionnet en a excellemment parlé, dés 1986, dans Métal
Hurlant — voir en fin de volume : queLQues Avis cRmiaues), de 'autre cette croyance inébranlable
en la possibilité d'une véritable eucharistie libertaire, amorale, désinhibée : le corps et le sang
de la Femme a travers I objectif fouisseur d’une caméra aimante, caressante, mais souvent. . .
meurtriére”. Norman Mailer (écrivain on ne peut plus clairvoyant) dira finement de cette incroyable
énergie iconoclaste que notre sage XXI° siécle ultra-passéiste a du mal @ imaginer : « II'y avait
quelque chose d'excitant la-dedans, ¢'était a la frontiére du crime et de 'art, ¢'était I'aventure. »'0

De ce sempiternel mouvement alternatif entre plaisir et rétention (e sujet méme de Miss et
Mister Jones), licence et culpabilité, lumiére et noircissure, exaltation, mélancolie et pleurs, jaillira
des films de Damiano cette incomparable vibration sensitive, les rendant exceptionnels et sans
équivalent dans le genre travaillé ; c'est aussi la puissance magnétique des objectifs scotchés
aux corps, magie d'une macrophotographie souveraine enveloppant les épidermes pour mieux
les mortifier, a image comme a |'oreille, tel Mark Lewis, |"opérateur assassin du chef-d"ceuvre
de Michael Powell, Le Voyeur (1960), qui occit ses actrices & méme la pellicule et auquel bien
des séquences damianiennes font irrésistiblement penser. Du lupanar exubérant d'Alpha Blue et
sa séquelle aux chambres d'hdtel crasseuses de Waterpower, des intérieurs solaires de Just for
the pleasure ! a la sombre masure d’Aggie, au manoir mystérieux de Story of Joanna, ou d
|"oppressant labyrinthe du bordel secret de Madame Zenobia dans Odyssey, de I'insouciance a
la peine et du désir au renoncement, se construit peu a peu |'évidence d'une territorialité
inexpugnable faisant fusionner Enfer et Paradis d la manne d'un Purgatoire aux dimensions infinies

9 Dans I'Inferview Bonus de I"édition DVD francaise d’ Odyssey (voir filmographie commentée), Sharon Mitchell
raconte : « J'ai joué dans pas mal de films de Gerard Damiano, au moins une dizaine, voire plus (...). Et j'ai été
tuée pas mal de fois @ I"écran par Gerard. J'ai cru qu'il en avait aprés moi, mais une fois vu ses films, {'ai réalisé que
quelqu’un mourait toujours d la fin. »

10 Inside Deep Throat (2005), le documentaire de Fenton Bailey&Randy Barbato (voir flmographie commentée).
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et aux couleurs iridescentes — Alpha Bleu, Omega Noir, fe Diable et le Bon Dieu, pour citer
Jean-Paul Sartre, dont I'ombre tutélaire ne cesse de planer sur les chairs et les mes en souf-
france. ..

Georgina Spelvin et Gerard Damiano en plein trip sarfrien (The Devil et Miss Jones).
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