
d’abord l’attente. Les années grises. La lente folie des
marches solitaires chaque jour répétées au bord d’un
fleuve. L’eau noyée par tout ce gris

j’ai tout oublié. La nuit au sommet des arbres. Les sai-
sons noircies par le lent pourrissement des crépuscules
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tout revient. Comme une autre distance. Les chemins
boueux. La chair des nuages. L’attente de pouvoir
dire, recommencer encore, se perdre dans cette
parole

ici, le passé, les guerres. La terre plus loin que la
mémoire
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et ce vide toujours presque charnel en avant de toute
parole, dans l’attente de pouvoir être pareil dans les
mots

un autre jour. Et encore dans la lumière ce fond com-
mun à toute pensée, ce gris de la lumière comme une
pensée constante au fond des yeux
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de ce cri jamais entendu, de cette chair emportée
au-delà des corps, je me souviens d’aucun visage
avant l’écriture

ça a toujours été. Maintenant aussi. Une errance du
temps, immobile

il y a là quelque chose qu’on ne peut pas dire.
Une histoire peut-être sans trace dans la mémoire.
Le corps perdu d’une histoire
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maintenant, ce serait insoutenable. Cette ombre régu-
lière dans la présence comme effacée du quotidien le
plus banal

la question des objets abandonnés. Des corps qui ont
précédé ce bout du monde des objets abandonnés
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