LES ANNEES GRISES

d’abord |'attente. Les années grises. La lente folie des
marches solitaires chaque jour répétées au bord dun
fleuve. L'eau noyée par tout ce gris

i’ai tout oublié. La nuit au sommet des arbres. Les sai-
sons noircies par le lent pourrissement des crépuscules
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fout revient. Comme une autre distance. Les chemins
boueux. La chair des nuages. L'attente de pouvoir
dire, recommencer encore, se perdre dans cefte
parole

ici, le passé, les guerres. La terre plus loin que lo
mémoire
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et ce vide foujours presque charnel en avant de toute
parole, dans I'attente de pouvoir étre pareil dans les
mofts

un autre jour. Et encore dans la lumiére ce fond com-
mun d toute pensée, ce gris de la lumiére comme une
pensée constante au fond des yeux
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de ce i jomais enfendu, de cette chair emportée
au-dela des corps, je me souviens d’aucun visage
avant |"écriture

ca a toujours été. Maintenant aussi. Une errance du
femps, immobile

il y a la quelque chose qu’on ne peut pas dire.
Une histoire peut-8tre sans trace dans la mémoire.
Le corps perdu d'une histoire
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maintenant, ce serait insoutenable. Cette ombre régu-
ligre dans la présence comme effacée du quotidien le
plus banal

lo question des objets abandonnés. Des corps qui ont
précédé ce bout du monde des objets abandonnés

-13 -



