
Quand mon père est mort il y a huit ans, j’ai sablé le champagne. Ensuite,
pendant plusieurs mois, il hantait mes rêves, édenté et putride, mais bien vivant, il
recommençait à nous faire comprendre la vie selon son point de vue éclairé. Pour
exorciser cette figure monstrueuse, quasi « ogresque » (dixit Lolotte, ma thérapeute
de l’époque), j’ai très vite écrit un texte plutôt rude qui est paru en avril 2015 dans
le N° 2 de la défunte revue Métèque de Jean-François Dalle (pp. 54 à 57).

MON PÈRE

Mon père est mort le 25 mars 2010.

Mon père revient régulièrement dans mes rêves. Il a survécu à la leucémie
et sort de l’hôpital.

Mon père traitait ma mère comme une chienne, mais elle le regrette
beaucoup.

Mon père s’appelait Henry. « Avec un Y. »

Le frère et la sœur de mon père l’appelaient Ricky.
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Mon père avait une grosse queue. Je l’ai vue pendouiller quand il fallait
l’aider à pisser.

Mon père se trouvait plus jeune que la moyenne. À la fin, il avait l’air
d’un vieux déchet.

Mon père détestait les pédés, les nègres et les bougnoules.

Mon père a pleuré sur son lit de mort en lisant Mon dernier combat du
Général Bigeard.

Mon père était totalement ignare.

Mon père achetait chaque semaine Les Échos et La Tribune.

Mon père, « i’ fallait pas lui faire ».

Mon père pensait que pour moi, c’était la belle vie.

Mon père aurait voulu être légionnaire.

Mon père disait aussi : « Si t’arrêtes pas, je vais te foutre DÉ-HORS. »

Mon père souffrait d’aérophagie chronique, alors il rotait tout le temps.

Mon père adorait l’ail.

Mon père écrivait aux directeurs sportifs du Tour de France pour leur
expliquer comment entraîner les coureurs.
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Mon père gardait ses économies à la maison dans des vieux pots de
sucre en poudre.

Mon père mangeait du pain avec les fraises.

Mon père avait de gros doigts avec des ongles carrés.

Mon père avait trois seins (comme Scaramanga dans L’Homme au
pistolet d’or)

Mon père riait à gorge déployée devant La Cage aux folles.

Mon père disait que « les négros de l’Équipe de France [de foot], ils
pourraient au moins chanter La Marseillaise ».

Mon père aimait bien Gainsbourg.

Mon père n’acceptait pas d’être contredit, ça lui « tordait l’estomac ».

Mon père parlait toujours de partir au Laos ou à Saint-Pierre-et-Miquelon.

Mon père ne prenait jamais de douche (ni de bain).

Mon père coupait toujours le roquefort dans le mauvais sens pour
récupérer plus de bleu.

Mon père écrivait au Président du Conseil Régional pour lui expliquer
comment gérer le Limousin.

Mon père puait le Vicks et le Synthol.
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