
CHAPITRE PREMIER

Les jours d’été étaient revenus, ma mère s’était rendue à la campagne dans
une propriété qui nous appartenait depuis peu.

Mon père était resté à la ville pour s’occuper de ses affaires. Il regrettait d’avoir
acheté cette propriété sur les instances de ma mère : « C’est toi qui as voulu cette
maison de campagne, disait-il, vas-y si tu veux, mais ne me force pas à y aller. D’ail-
leurs, tu peux être certaine, ma chère Anna, que je vais la revendre dès que l’occasion
s’en présentera. »

— Mais mon ami, disait ma mère, tu ne peux pas te figurer comme l’air de la
campagne fera du bien aux enfants...

— Ta, ta, ta, répliquait mon père, en consultant un agenda et en prenant son
chapeau, je t’ai passé cette fantaisie, mais j’ai eu tort. »

Ma mère était donc partie à sa campagne, comme elle disait, dans l’intention de
jouir le plus rapidement et le plus complètement possible de ce plaisir momen-
tané.
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Elle était accompagnée d’une sœur plus jeune qu’elle et encore à marier, d’une
femme de chambre, de moi, son fils unique, et enfin d’une de mes sœurs plus âgée
que moi d’un an.

Nous arrivâmes tous joyeux à la maison de campagne que les gens du pays
avaient surnommée Le Château.

Le Château était une vieille demeure de fermiers riches. Il datait, sans doute, du
XVIIe siècle. À l’intérieur il y avait beaucoup de place, mais la disposition des pièces
était si extraordinaire qu’en somme cette maison était plutôt incommode à habiter
à cause des allées et venues qu’occasionnait ce désordre architectural. Les chambres
n’étaient pas placées comme dans les maisons ordinaires, mais étaient séparées par
une masse de couloirs obscurs, de corridors tortueux, d’escaliers en spirale. En un
mot, c’était un véritable labyrinthe et il fallut plusieurs jours pour se reconnaître
dans cette maison afin d’arriver à une notion exacte de la disposition des apparte-
ments.

Les communs où étaient la ferme avec les étables et les écuries étaient séparés
du Château par une cour. Ces bâtiments étaient reliés par une chapelle dans laquelle
on pouvait aussi bien entrer par la cour, que par le Château ou les communs.

Cette chapelle était en bon état. Elle était autrefois desservie par un religieux
qui habitait le Château et s’occupait aussi du soin des âmes des habitants du petit
hameau qui était éparpillé autour de notre demeure.
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Mais depuis la mort du dernier chapelain on n’avait pas remplacé ce religieux et
seulement chaque dimanche et chaque jour de fête, parfois aussi pendant la semaine
pour entendre les confessions, un capucin du couvent voisin venait dire dans la
chapelle les offices indispensables au salut des bons paysans.

Lorsque ce moine venait, il restait toujours pour dîner et on lui avait préparé une
chambre près de la chapelle, pour le cas où il dût coucher là.

Ma mère, ma tante et la femme de chambre Kate étaient occupées à préparer
l’habitation, elles étaient aidées dans cette tâche par le régisseur, un valet de ferme
et une servante.

Comme la récolte était déjà rentrée presque toute entière, nous avions le droit,
ma sœur et moi, de nous promener partout.

Nous parcourions le Château dans tous les coins et recoins, depuis les caves
jusqu’aux combles. Nous jouions à cache-cache autour des colonnes, ou encore l’un
de nous, abrité sous un escalier, attendait le passage de l’autre pour sortir brusque-
ment en criant de manière à l’effrayer.

L’escalier de bois qui menait au grenier était très raide. Un jour j’étais descendu
devant Berthe et je m’étais caché entre deux tuyaux de cheminées où il faisait très
sombre, tandis que l’escalier était éclairé par une lucarne donnant sur le toit.
Lorsqu’elle parut, descendant avec circonspection, je m’élançai en imitant avec force
l’aboiement du chien. Berthe qui ne me savait pas là perdit pied de la grande frayeur

- 11 -

LES EXPLOITS D’UN JEUNE DON JUAN



qu’elle eut et, manquant la marche suivante, elle tomba de telle sorte que sa tête
était au pied de l’escalier, tandis que ses jambes se trouvaient encore sur les marches.

Naturellement sa robe était retournée et lui couvrait le visage, laissant ses jambes
à découvert.

Lorsque je m’approchai en souriant, je vis que sa chemise avait suivi sa robe
jusqu’au-dessus du nombril.

Berthe n’avait pas mis de pantalon parce que, comme elle me l’avoua plus tard,
le sien était sale et que l’on n’avait pas encore eu le temps de désempaqueter le
linge. C’est ainsi qu’il arriva que je vis pour la première fois ma sœur dans une nudité
impudique.

À la vérité je l’avais déjà vue toute nue parce que l’on nous avait souvent baignés
ensemble les années précédentes. Mais je n’avais vu son corps que par derrière ou
tout au plus de côté, parce que ma mère aussi bien que ma tante nous avaient
installés de telle façon, que nos petits culs d’enfants fussent placés l’un en face de
l’autre pendant qu’on nous lavait. Les deux dames prenaient bien garde que je ne
jetasse aucun coup d’œil défendu et, lorsqu’on nous passait nos petites chemises,
on nous recommandait de mettre soigneusement nos deux mains devant nous.

Ainsi Kate avait été une fois très grondée, parce qu’elle avait oublié de recom-
mander à Berthe de mettre sa main devant elle un jour qu’elle avait dû la baigner
au lieu de ma tante ; moi-même je ne devais en aucune façon être touché par Kate.
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C’étaient toujours ma mère ou ma tante qui me baignaient. Lorsque j’étais dans
la grande baignoire on me disait : « Maintenant Roger, tu peux retirer tes mains. »
Et comme on pense bien, c’était toujours l’une d’elles qui me savonnait et me lavait.

Ma mère qui avait comme principe que les enfants doivent être traités en enfants
le plus longtemps possible avait fait continuer ce système.

À cette époque, j’avais treize ans, et ma sœur Berthe quatorze. Je ne savais
rien de l’amour, ni même de la différence des sexes.

Mais lorsque je me sentais tout nu devant des femmes, lorsque je sentais les
douces mains féminines se promener de-ci de-là sur mon corps, cela me causait un
drôle d’effet.

Je me souviens fort bien, que dès que ma tante Marguerite avait lavé et essuyé
mes parties sexuelles, j’éprouvais une sensation indéterminée, bizarre, mais
extrêmement agréable. Je remarquais que ma quéquette devenait brusquement
dure comme du fer et qu’au lieu de pendre comme auparavant, elle relevait la tête.
Instinctivement, je me rapprochais de ma tante et j’avançais le ventre autant que je
pouvais.

Un jour qu’il en avait été ainsi, ma tante Marguerite rougit brusquement et cette
rougeur rendit plus aimable son gracieux visage. Elle aperçut mon petit membre
dressé et, faisant semblant de n’avoir rien vu, elle fit signe à ma mère qui prenait
un bain de pieds avec nous. Kate était alors occupée avec Berthe, mais elle devint
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