Ce matina il parut a Benigno Reyes qu'il s"éveillait, non seulement de son long
sommeil sans réves, mais encore d’une forpeur de quinze années qui |"avait rendu
indifférent a I'étrangeté des étres et des choses.

De sa fenétre il apercevait I'immense rade foraine aux flots verddtres un peu
jaunis, comme huileux, sous le ciel d’outremer intense dont toute la splendeur ne
parvenait pas @ modifier la teinte mome du grand désert marin & peine mouvant,
sans écumes ef sans courants perceptibles.

I'Océan Pacifique, partout ailleurs i radieusement céruléen, semble, sur plus
d’une centaine de lieues, le long de la céte sud-ouest du Pérou et de la portion
tropicale du Chili, refléter la tristesse de la terre effroyablement aride et farouche.

Tout prés de Benigno, un petit quai aux pierres fendillées s'effritait entre deux
maisons basses d’un délabrement sinistre : toits grisitres crevés par places, vérandas
effondrées sur des piliers en arcs, volets a moitié arrachés. Et le plus lugubre, ¢’était
que ces ruines avaient des habitants — d'affligeantes familles aux teints de sépia,
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maladives et déguenillées, dont les enfants ulcéreux et rachitiques somnolaient devant
les cases, accroupis dans la poussiére et les ordures, ou jetaient des pierres d des
chiens inclassables.

Des rails luisants — ¢'étaif tout ce qui brillait dans le paysage — filaient @ perfe
de vue sur le sol fauve et sec entre deux rangées de poteaux télégraphiques, seule
végétation de la contrée avec un maigre cocotier empanaché de pennes plutdt jaunes,
un acacia épineux vestige d'un square dont les grilles subsistaient, cing ou six cactus-
raquettes d’un ton de cendre a peine verdie et frois aloés monumentaux mais
valétudinaires : des aloés mal portants !...

Un semis de pldtras, de construction roussdtres ou crayeuses, dessinait tant bien
que mal des rues difficilement discemables — vue prise de la fenétre ; et ¢'était la
— dominé par une énorme, une titanesque muraille de montagnes nues, sauvages
et effrayantes — le panorama intégral de Toboadongo, « ville maritime du Chili,
province de Tarapaca, par 19° 30" latitude sud et 72° 39" longitude ouest, conquise
sur le Pérou en 1878 ; salines, dépdts de nitre ; 5900 habitants », pour parler
comme les dictionnaires de géographie commerciale.

Benigno Reyes regarda un moment |'appareillage d’un voilier dépeint, rouillé,
gondolé, aussi galeux et lépreux que le décor terrestre ; il envia les quatorze ou
quinze privilégiés, capitaine et équipage, qui se confiaient a sa charpente dangereuse
pour fuir I'abominable région désolée, et leur souhaita dans son ceeur, bon voyage
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et bonne arrivée : ¢'elt été vraiment frop terrible de se noyer sans avoir revu des
terres un peu plus aménes que les plages de la maudite province de Tarapaca. Mais
¢'était égal, leur sort, quel qu'il fit, demeurerait préférable au sien : ils avaient de
grandes chances, @ présent, de ne pas mourir  Toboabongo ! Tandis que lui !...

Ah ! le charmant séjour que ce Toboadongo ! Certes, sans compter les assom-
moirs, on y possédait comme lieu de distractions un bureau télégraphique des mieux
montés : on pouvait méme téléphoner des messages aussi facétieux qu'inutiles
de joyeux employés logés dans des postes-cahutes au beau milieu de pays vagues
oU les habitants étaient aussi rares que les arbres. Par contre il fallait généralement
visiter quatre ou cing magasins avant de découvrir des denrées médiocrement
comestibles : I'unique boulanger n’avait pas toujours assez de farine pour faire du
pain pour tout le monde et les approvisionnements de riz et de mais étaient limités.
Le boucher ne tuait que les jours o les vapeurs de la Great Inca and Patagonian
Company débarquaient pour son compte deux ou rois veaux monstrugux, tout en
pattes et en cGtes, fallacieusement qualifiés de boeufs, ou d’attendrissants petits
moutons a mines d"enfants poitrinaires. Et si Ion découvrait assez facilement, de
temps a autre, chez |'épicier teinturier ou chez le restaurateur-pharmacien, d’épais
carrés de morue bien jaune, rigide comme lo femme de Loth et pour la méme raison,
on ne voyaif pas une barque de pécheur sur la mer pourtant follement poissonneuse.



