Rue Chaptal. Presque au coin de la rue Blanche, a droite en venant de Notre-
Dame de Lorefte. Une grille monumentale sur une cour pavée, menant au réfectoire
de la pension L... A main droite, une pefite porte donnant accés a 'intérieur de
|'établissement, aux c6tés de quuelle, accrochés, deux panneaux noirs portaient en
lettres d"or les sciences et arts divers enseignés dans |établissement. Un immense
mur avec des défenses interminablement longues, en lourds caractéres officiels @
demi effacés par les infempéries, d'afficher et de déposer des ordures, en vertu de
telles et telles lois de telles années déja trés anciennes, et, derriére, le dépassant
d'a peu prés un métre et demi, les constructions basses des études et des dortoirs.

Tout cela disparu depuis cing ou six ans pour faire place, bien entendu, a de
belles maisons de rapport @ des trente-six étages au-dessus de I'entresol.

("était a qu'il'y a trop longtemps je commengais mes « études » aprés avoir
achevé d’apprendre a lire, @ écrire — et a compter (mal) dans une petite classe
élémentaire. ..
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J'étais en septieme au lycée Bonaparte ob la pension nous conduisait deux fois
par jour ; mais comme je me trouvais en retard, vu quelque figvre muqueuse que
‘avais eve, on me donnait des répétitions, et ¢'étaif le maitre de pension, le pere
L.... qui nous inculquait, car nous étions plusieurs, dont quelques cancres — desquels
pas encore moi — les principes de la latinité, non sans une extréme patience parfois,
tout de méme, en défaut, témoin ce qui va briévement suivre.

Rosa, la rose, n"avait plus que peu de mystéres pour moi. Puer bonus, mater
bona. ..., pensum bonum, non plus. J'avais franchi, non sans encombres, cette passe
dangereuse du qui, quae, quod, et, en attendant I'affre déja soupconnée de ce
« que retranché ! » non moins que les écueils d'une heureusement encore lointaine
synfaxe, j'en étais & la seconde conjugaison des verbes actifs.

C'est de legere qu'il retournait un certain jour.

J'ai encore présent le thédtre de ces matinées plutGt ennuyeuses en somme
pour des gamins a peine sevrés de papa et de maman. Un cabinet gami d'un vaste
bureau, dune chaise-fauteuil dossier d'acajou, siége de cuir, d'un banc et d'une fable
percée de trous ol des encriers en plomb  I'usage des « éléves » que nous éfions.
De temps en temps la lecon se trouvait interrompue par |"entrée d’un tambour de la
Garde Nationale, bonnet de police noir a bordures quadrillées et a gland rouge
et blanc, venant déposer quelque rapport au bas duquel notre maitre, capitaine
adjudant-major, meftait sa signature, ef, disparaissant dans le salut militaire auquel
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le pére L. ... répondaif en soulevant sa calotte de velours ramagée de soie bleve.

Ce joura :

— Verlaine, conjuguez legere.

— lego; je lis, legis, tu lis, efc.

— Bien. L'imparfait ?

— Legebam, e lisais, efc.

— Parfait. Le prétérit ?

Moi tout frais émoulu de la premigre conjugaison.

— legavi.

— legavi ?

« Lexi», me souffla un de mes camarades, plus « fort » que moi, de la meilleure
foi du monde.

Moi, sir de mon fait :

— Lexi, m'siev.

— legavi ! Lexi ! hurla littéralement le patron, dressé sur ses chaussons @
talons, pourpre, presque écumant, tandis que sa robe de chambre bleu marine a
doublure capitonnée rouge flottait autour de ses assez maigres jombes atteintes de
vagues rhumatismes, et qu'un trousseau de clefs vigoureusement lancé allait frapper
le mur @ gauche de ma téte prise a deux mains ef renforcée dans mes épaules, ot
suivi d"un dictionnaire de Noél et Quicherat, presque un Bottin, qui vint sécrabouiller
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d droite de ma téte sur le mur en question. Une double maladresse sans doute
intentionnelle aprés tout.

Et aprés quelques pas trépidants de mdle rage peut-Gfre sincére.

— Au cachot, monsieur !

Un timbre fut sonné et le cuistre (lisez le garcon de cour, un peu a fout faire :
on 'appelait familierement Suce-méche, G cause des lompes qu'il allumait pour
|'étude du soir) apparut.

— (Conduisez ce paresseux au cachot.

Et m"y voici au « cachot », muni de legere  copier dix fois avec le francais en
regard. Un cachot d'ailleurs sortable, lumineux, sans rats ni souris, sans verrous
(un tour de clef avait suffi), de quoi s"asseoir, et — moindre chance —, de quoi écrire,
et d'ol je sortis au bout de deux pefites heures, probablement aussi savant
qu’auparavant, mais @ coup sir plein d’appétit, 1ot assouvi, d’amour de la liberté
(lo bonne, qui est I'indépendance) et qui sait ? de cet esprit, vraisemblable,
d’aventure, qui, trop débridé, m’aura jefé dans les casse-cou d'un peu tous les genres !

Quelles impressions furent miennes dans cette miniature de captivité ? Je ne
saurais naturellement bien les préciser en ce moment de mon dge mir, déja ! aprés
tant d’années et tant d’un peu plus sérieux verrous sur ma liberté d’homme pour
telles et telles causes au nombre desquelles fautl compter précisément I'abus de la
conjugaison en question plus haut, et 'humble anecdote que je viens de rapporter
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ne serait-elle par hasard qu’un symbole ? Ne constituait-elle pas, @ |'épogue, comme
'annonce et le pressentiment de malheurs dus a la Lectuge ? Estampillait-elle déja
mon enfance du mot fatidique de ce détestable si savoureux Vallgs : « Victime du
Livre », en bon latin cette fois : Legi ?



