Le framway de Neuilly venait de passer lo porte Maillot et il
filait maintenant tout le long de la grande avenue qui aboutit d la
Seine. La petite machine, attelée d son wagon, comait pour écarter
les obstacles, crachait sa vapeur, haletait comme une personne
essoufflée qui court ; et ses pistons faisaient un bruit précipité de
jambes de fer en mouvement. La lourde chaleur d’une fin de journée
d'été tombait sur la route d'od s'élevait, bien qu’aucune brise ne
souffldt, une poussiere blanche, crayeuse, opaque, suffocante et
chaude, qui se collait sur lo peau moite, emplissait les yeux, entrait
dans les poumons.

Des gens venaient sur leurs portes, cherchant de |'air.

Les glaces de la voiture étaient baissées, et tous les rideaux
flottaient agités par la course rapide. Quelques personnes seulement
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occupaient I'intérieur (car on préférait, par ces jours chauds,
'impériale ou les platesformes). C'étaient de grosses dames aux
toilettes farces, de ces bourgeoises de banlieve qui remplacent la
distinction dont elles manquent par une dignité infempestive ; des
messieurs las du bureau, la figure jaunie, la taille tournée, une
épaule un peu remontée par les longs travaux courbés sur les tables.
Leurs faces inquietes et fristes disaient encore les soucis domes-
fiques, les incessants besoins d’argent, les anciennes espérances
définitivement décues ; car fous appartenaient o cette armée de
pauvres diables rdpés qui végétent économiquement dans une
chétive maison de pldtre, avec une plate-bande pour jardin, au
milieu de cette campagne a dépotoirs qui borde Paris.

Tout prés de la portiére, un homme petit et gros, la figure
bouffie, le ventre tombant entre ses jambes ouvertes, tout habillé
de noir et décoré, causait avec un grand maigre d"aspect débraillé,
vétu de coutil blanc trés sale et coiffé d’un vieux panama. Le
premier parlait lentement, avec des hésitations qui le faisaient
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parfois paraitre bégue ; ¢'était M. Caravan, commis principal au
ministére de la Marine. L' autre, ancien officier e santé & bord d'un
bitiment de commerce, avait fini par s'établir au rond-point de
Courbevoie ou il appliquait sur la misérable population de ce lieu
les vagues connaissances médicales qui lui restaient aprés une vie
aventureuse. I se nommait Chenet et se faisait appeler docteur.
Des rumeurs couraient sur sa moralité.

M. Caravan avait toujours mené I'existence normale des
bureaucrates. Depuis frente ans, il venait invariablement @ son
bureau, chaque matin, par lo méme route, rencontrant, d la méme
heure, aux mémes endroits, les mémes figures d’hommes allant
leurs affaires ; et il s"en retournait, chaque soir, par le méme chemin
ou il retrouvaif encore les mémes visages qu'il avait vus vieillir.

Tous les jours, aprés avoir acheté sa feuille d’un sou @ I'encoi-
gnure du faubourg Saint-Honoré, il allait chercher ses deux petits
pains, puis il entrait au ministére a la facon d'un coupable qui se
constitue prisonnier ; et il gagnait son bureau vivement, le cosur



EN FAMILLE

plein d'inquiétude, dans I'attente étemelle d'une réprimande pour
quelque négligence qu'il aurait pu commettre.

Rien n’était jomais venu modifier "ordre monotone de son
existence ; car aucun événement ne le touchait en dehors des
affaires du bureau, des avancements et des gratifications. Soit qu'l
fot au ministere, soit qu'il fot dans sa famille (car il avait épousé,
sans dot, la fille d’un collegue), il ne parlait jamais que du service.
Jamais son esprit atrophié par lo besogne abétissante ef quotidienne
n’avaif plus d’autres pensées, d'autres espoirs, d"autres réves, que
ceux relatifs a son ministere. Mais une amertume gdtait toujours
ses satisfactions d’employé : I'accés des commissaires de marine,
des ferblantiers, comme on disait d cause de leurs galons dargent,
aux emplois de sous-chef et de chef ; et chaque soir, en dinant, il
argumentait forfement devant sa femme, qui partageait ses haines,
pour prouver qu'il est inique a tous égards de donner des places a
Paris aux gens destinés @ la navigation.



