La cabane d’Abe Durton n’était point belle.

On a enfendu des gens affirmer quelle était laide, ef morne,
suivant I'exemple des gens de I'Ecluse de Harvey, aller jusqu’a faire
précéder leur adjectif d’un explétif plein d’expression qui soulignait
leur appréciation.

Mais Abe était un homme impassible, qui allait son train, et pour
"esprit duquel les commentaires d’un public dépourvu de goit ne
faisaient guére d'impression.

Il avait bidti lui-méme lo maison.

Elle faisait son affaire et celle de son associé ; leur fallait-l quelque
chose de plus ?
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A vrai dire, il montrait quelque susceptibilité sur ce point.

— Quoique je dise que c’est moi qui I'ai bdtie, remarquait.
Elle est bien préférable a tous les hangars de la vallée.

Des trous ? mais oui, naturellement ; est-ce que vous prétendriez
avoir de |'air frais sans qu'il y ait des trous ? Ca ne sent pas le renfermé
chez moi.

La pluie ? Eh bien, i elle laisse entrer lo pluie, n’est-ce pas un
avantage de savoir qu'il pleut sans avoir @ ouvrir la porte.

Je ne voudrais pas d'une maison qui ne laisserait pas passer |'eau
quelque part.

Quant d &tre un peu écartée de la perpendiculaire, eh bien, il ne
me déplait pas qu’une maison penche un peu de cGté.

En tout cas elle plait @ mon camarade, le patron Morgan, et ce qui
est hon pour lui est assez bon pour vous, je suppose.

Et alors son interlocuteur, senfant venir les arguments ad homi-
neum, s'esquivait ordinairement, et laissait |'architecte indigné
maitre du champ de bataille.



LES 0S

Mais i différentes que pussent étre les opinions quant d la beauté
de I"édifice, il n"y en avait qu'une au sujet de son ufilité.

Pour le voyageur fatigué, aprés une marche pénible de la route de
Buckhurst dans la direction de |'Ecluse de Harvey, la belle lueur qui brillait
au sommet de la hauteur était comme un phare d"espoir et de confort.

Ces mémes frous, dont parlaient les voisins narquois, contribuaient
d répandre au dehors une joyeuse atmosphére de lumiére, qui était
deux fois la bienvenue en un soir comme celui-c.

Il n"y avait qu'un homme a l'intérieur de la hutte.

("était le propriétaire, Abe Durton, en personne, ou Les 0s, comme
on |'avait baptisé d"aprés les régles primitives du blason en usage au
camp.

Il était assis devant le grand feu de bois, contemplant d’un air
farouche les profondeurs brilantes, et donnant de temps @ autre un
coup de pied d un fagot en maniére de lecon dés que ce fagot faisait
mine de se consumer en cendres.

Sa figure de saxon au teint clair, aux yeux naifs et hardis, a lo
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barbe blonde et frisée, se dessinait en un contour découpé nettement
sur |'obscurité, quand la lumiére fantasque s’y jouait.

("était celle d’un homme viril, résolu.

Cependant, un physionomiste aurait pu découvrir, dans le dessin
de la bouche, des indices qui trahissaient je ne sais quelle faiblesse,
une indécision qui confrastait éfrangement avec ses épaules d'hercule
et ses membres massifs.

Cette faiblesse d’Abe, ¢'était d'&tre une de ces natures confiantes,
simples, qui sont aussi aisées a mener que difficiles  faire marcher,
ef ceffe heureuse flexibilité de caractére avait fait de lui en méme
femps le jouet et le favori des habitants de I'Ecluse.

Dans cette colonisation primitive, le badinage avait des allures
assez lourdes, et cependant, si loin qu’on poussdt la blague, on n'était
jamais arrivé d faire prendre a la physionomie de Les Os un air sombre,
 faire naitre en son brave cceur une méchante pensée.

("était seulement quand il se figurait qu’on mettait en jeu son
aristocratique associé, que I"on voyait sa [évre inférieure prendre une

-10-



LES 0S

contraction de mauvais augure et qu'un éclair de colére dans ses yeux
bleus obligeait le plaisant le plus incorrigible de la colonie a rentrer
jusqu’a I"apparence de sa raillerie préférée et a bifurquer vers une
dissertation sérieuse et absorbante sur le temps qu'il faisait.

— Le patron est en retard ce soir, murmura-til en se levant et
s'étirant en un biillement de géant. Par mes étoiles ! quelle pluie,
quel vent | N'estce pas, Blinky ?

Blinky était une chouette pleine de réserve, a |'humeur méditative,
dont le confort et le bien-tre étaient pour son maitre un sujet de
sollicitude constante, et qui, en ce moment méme, le contemplait
gravement, perchée sur une des solives du toit.

— ("est dommage que vous ne sachiez parler, Blinky, reprit Abe,
en jetant un coup d'oeil a sa compagne emplumée, car il y a terible-
ment de raison dans votre figure. Et aussi pas mal de mélancolie,
on le dirait. Amour malheureux, peut-étre, quand vous éfiez jeune. ..
A propos d’amour, ajouta-t, je n’ai pas vu Suzanne de la journée.

Il alluma la bougie plantée dans une bouteille noire sur la table,
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fraversa la chambre et alla considérer d’un air grave une des nombreu-
ses gravures des journaux illustrés qui s'étaient égarés par la, ou elles
avaient ét€ découpées par les habitants de o maison et collées au mur.

La gravure qui affirait particuliérement son attention représentait
une actrice au costume trés voyant, qui, un bouquet a lo main, minau-
dait devant un auditoire imaginaire.

Ce dessin avait, pour je ne sais quel motif insondable, fait une
impression profonde sur le cceur sensible du mineur.

Il avait congu @ I'égard de la jeune personne un intérét tout humain,
et sans que rien |'y autorisdt, il 'avait baptisée Suzanne Banks, et
avait fait d"elle son idéal de la beauté féminine.

— Vous voyez ma Suzanne, disaitl, quand un voyageur venant
de Buckhurst ou méme de Melbourne décrivaif les charmes d'une Circé
qu'il avait laissée [a-bas. Il n'y a pas de jeune fille comparable o ma
Suz. Si jamais vous refournez au vieux pays, ne manquez pas de
demander @ la voir. Suzanne Banks, ¢’est son nom, et j'ai frouvé son
portraif, que i'ai mis dans la cabane.
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