PREFACE

Déja tout enfant, il révait de partir en mer, mais le
voulait-il vraiment ou préférait-il que cela restat un
réve ? Voulait-il seulement sortir de I’enfance, ce petit
Jean Diharsce, déja jaloux de ses réves intacts ?

Ils n’étaient pas bien riches, ses parents, écrit-il
pudiquement. Sa mere achetait pour le dimanche des
abats de poulet, qu’elle cuisinait. Je vois comme si
J’avais été présent, ce gamin courir jusqu’au bout de
I’impasse sombre et humide ou ils vivaient et crier :
« C’est dimanche. On mange du poulet. » Et ces
écorces d’orange que 1’on faisait sécher sur le poéle !

Cet enfant, d’abord unique, s’était plu dans la soli-
tude, résolu a « se rester fidele », d’aimer.

Puis la vie « active » dont Jean Diharsce ne dit rien,
cette vie pourtant consacrée aux autres — je respecte
sa pudeur. Cette vie ou I’on pense perdre un peu de
son enfance.

Et puis le choc. La maladie — grave. On « I’ouvre
en deux ». Non, elle n’était pas perdue, 1’enfance !
Jean Diharsce la restitue intacte. Des perles jaillies de
la grenade écrasée !



D’ou ce livre qui nous dit, sans le dire tout a fait,
ce qu’il fut, ce qu’il est, ce qu’il restera jusqu’a la fin,
avec un amour universel encore accru par la souf-
france.

Le style ? Des mots simples, limpides et forts,
comme les vagues qui viennent se fracasser sur les
brisants. Ce n’est pas le rythme régulier d’un ruisseau
mais celui de la mer, toujours présente, immuable et
changeant.

Qui a souffert, qui a pu craindre de perdre son
enfance, adorera ce recueil, ce long poeme.

Merci Jean ! Mon petit frere !

ROBERT NOTENBOOM
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