PREMIER AVERTISSEMENT'

Loin des feux de la rampe, de I'argent roi et des pailleftes, sur une
surface plus ou moins grande et plus ou moins plane, s"époumonent des
gaillards plus ou moins jeunes et plus ou moins sveltes, qui bottent un
ballon avec plus ou moins de réussite et plus ou moins de talent.

lls sont vingt-deux, onze dans chaque équipe, et portent des maillots
de couleurs différentes. Mais regardez de plus prés et vous verrez un vingt-
troisieme maillot qui se distingue des autres, qui n’appartient @ aucune
équipe, qui se démene seul au milieu de toute cette agitation, c'est le
maillot de I'arbitre, le mien !

('est la, entre ces barres d'immeubles ou au fin fond de lo cambrousse
— daucuns diront, en usant d’une expression quelque peu fleurie, dans le
trou du cul dv monde ! —, que nous officions, sur des terrains que vous
seriez bien en peine de trouver sur une carte, matérialisés qu'ils sont,
par cefte microscopique chiure de mouche, et que méme le GPS le plus
sophistiqué de la planéte a parfois du mal a situer avec exactitude !

Quand je dis nous, je veux parler de ces arbitres anonymes, que nous
sommes nous, les arbitres du dimanche, sans lesquels, je crois pouvoir
avancer, sans frop me fromper, qu'il n'y aurait pas d’arbifres dignes de
ce nom ; car c'est la, fout en bas de I'échelle, que tout commence ; car
Cest la, tout en bas de I'échelle que tout finit, aprés nous, le néant :
senfinelles intraifables, nous sommes les gardiens du Temple ; prétres @ la
foi inébranlable, nous sommes préts au sacrifice ultime pour protéger ces

1 Attention, au deuxiéme, vous étes exclu !
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AMOR L'ARBITRE !

Tables de la loi que sont les Lois du jeu, malgré le poids du fardeau,
puisque plus vous descendez dans la hiérarchie, plus votre tiche se com-
plique et plus vous 8tes — et ce n'est pas le moindre des paradoxes ! —
livré & vous-méme !

('est pourtant |q, et contre toute attente, que iai connu quelques-unes
de mes plus belles expériences a la fois sportives et humaines : pendant
vingt ans, @ raison d'une trentaine de matchs par saison, j'ai sillonné lo
région et dirigé quelque six cents rencontres. Et de la toute premiére a lo
derniére, chacune de ces rencontres a ét¢ d’un envodtement rare, qui s'est
apparenté a de la magie, blanche o plupart du temps, noire & quelques
occasions. Ces rencontres de football ont été pour moi une alchimie inso-
lite, une alliance au dosage délicat. En fonction des ingrédients, et si de
plus les augures vous étaient favorables, vous obteniez alors une solution
aussi pure que de I'eau de roche, dont vous vous désaltériez avec figvre
et jusqu’a la lie. Si en revanche les substances étaient avariges, le résidu
étaif terne et de couleurs imprécises, aussi boueux qu'un match juste avant
lo tréve, et si dégradé qu'il pouvait — si vous n'y preniez garde ! — vous
faire rendre gorge.

La présente chronique est cet agrégat — certes trés librement inspiré
de ces précipités | mais chimiquement proche de certains d'entre eux —
obtenu au gré de ces vingt saisons, et nofamment la dernire, celle qui m'a
été fatale, celle qui a pris fin sans que je |'aie voulu, et de cette maniére
si soudaine, si prématurée, et si terrible, alors qu'il ne restait plus que
quelques minutes @ jouer, dans cetfe vingt-deuxiéme journée du cham-
pionnat, ob pourtant plus rien n’étaif en jeu que la joie sublime d'atre Ig,
en ce dimanche 26 mai 20.. ; un dimanche si doux et si calme, qu’aveuglé
par mon bonheur extatique, je n’ai pas vu le coup venir...
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