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PRÉFACE
Me revoilà dans le train en direction de La Rochelle, à la rencontre

du médecin en PMA.
C’est reparti ?
Non pas cette fois-ci, j’ai toujours eu ce trait de caractère de

combattante – « toi tu es forte » me disent certains amis –, même ce
médecin me l’a dit : « Ce qui me peine dans votre histoire, c’est que
sous vos apparences de femme et de couple fort, nous n’avons pas
su déceler la souffrance que vous traversiez. » Peu importe, désormais
ce chemin est derrière nous, il sera en nous a jamais.

L’épreuve de la PMA est ancrée en nous.
Elle a changé ma vie et ma vision du monde.
Désormais, je mène un autre combat, celui de mon livre. Alors

oui, je n’ai pas accouché d’un petit bébé, je ne ferai jamais partie du
gang des bidons ronds mais j’ai la fierté d’avoir accouché d’un livre.
Celui de mon histoire, de celle de mon mari et de notre couple.

« C’est le portrait craché de son grand-père, il ressemble tellement
à sa mère... » Autant de phrases souvent entendues lors de la nais-
sance d’un enfant. Mais que signifient-elles, vraiment ? D’un point
de vue génétique, c’est en gros une copie maternelle et une copie
paternelle.

À chaque génération, il y a un brassage des gènes.
Transmettre un patrimoine génétique à son enfant, c’est humain,

éthologique et culturel.
Mais finalement, pour moi, ce n’est pas si éloigné.
Alors j’enfonce le clou : « J’ai moi aussi réussi à transmettre

quelque chose à quelqu’un ! »
Un message d’espoir et de vie.
Alors oui, je n’entendrai pas de « maman » ou de « mais maman,
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laisse tomber, je ressemble à papa » mais j’ai plaisir à entendre ça :
— Ce livre lui ressemble tellement.
— Magnifique, ma poulette, comme toujours extraordinaire fan-

tastique tu es une très grande femme, une force de la nature, tu peux
être fière de toi je t’admire toujours autant.

— Quel exemple de force et de courage ! C’est toi Superwoman.
Bravo pour cet immense travail.

— Tu me rends fou d’être aussi exceptionnelle ! Face à l’adversité
tu es toujours aussi forte. Tu m’impressionneras toujours.

— Il me tarde de pouvoir le lire.
— Génial, bravo poulette pour ton courage, hâte de te lire.
— On est passé par toutes les émotions. Finalement, on en a

parcouru du chemin... fière de toi ! 
De l’humanité ! C’est ce qui nous définit, peu importe le messager.
La vie nous réserve parfois des surprises bonnes ou mauvaises,

peu importe, l’important c’est la façon dont on l’aborde.
Quand j’ai contacté le Dr Marcadet-Fredet pour lui proposer ce

projet fou : mettre en image des photos choquantes et sans explica-
tions, en opposition ou en rapport (tout dépend de notre point de vue)
avec mes textes, des écrits pas toujours bien agencés, pas toujours
très littéraires mais emprunts de réalité. J’étais loin d’imaginer qu’elle
dirait « oui » et qu’elle nous offrirait, non pas à notre couple, mais à
ce binôme écrivain-photographe, la possibilité d’entrer de nouveau
dans ce cercle fermé de la PMA. Elle a été surprise par ma vision
décousue de ce parcours lui aussi décousu.

« Rémi, elle a dit oui ! Elle va faire la préface de notre livre ! C’est
génial, ça fait une heure que je sautille partout comme si on venait
de m’annoncer que j’étais enceinte ! »

Mais là encore, tout ne s’est pas passé comme prévu... entre le
premier contact par mail et la rencontre dans son cabinet à Poitiers
et, bien vous allez rire, il s’est passé 9 mois... Coïncidence ? La
France et le monde entier font face à une pandémie qui met entre
parenthèses tout nos projets. Mais nous n’avons pas lâché, pas aussi
facilement. Et là, dans son cabinet, tout est remonté à la surface. Elle
avait en face d’elle une femme sortie des protocoles, mais toujours
une patiente qui lui a fait confiance pendant toute ces années, qui lui
a laissé le choix de l’aider à fonder une famille. L’humanité que j’ai
trouvée en ce médecin ne m’a pas laissé l’ombre d’un doute quant il
a fallu chercher un médecin qui nous suivrait dans cette aventure.
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C’était elle. Je voulais que ce livre porte la notion du médical. Une
vision commune et parfois si différente. La relation Patient-Médecin
est parfois compliquée à instaurer. J’aurais pu choisir de lui écrire
une lettre pour la remercier. Il n’en est rien, j’ai choisi ce livre. Ces
émotions qui se tissent au fil des mots.

J’expose dans mes textes ma vision de ce parcours, de mon
parcours.

D’espoir en échecs, du rire aux larmes, tout y est. Parfois poétique
et parfois crue, une vision peu commune. Il n’y a pas de fin heureuse,
pas de bébé dans ma vie, un couple qui a volé en mille morceaux,
était-ce trop ? Peu importe, vous me direz.

Le résultat est là. Ce chemin est derrière moi.
Il m’a été difficile de trouver les bons mots, comme il vous sera

certainement difficile de me suivre. Ce parcours chaotique me repré-
sente. Vous entrez dans ma plus profonde intimité, sans pudeur. Je
me livre toute nue, entière, sans fard ni carapace. Vous savez, pendant
ces années de combat médical, vous perdez toute notion de féminité
et de timidité face à la nudité. Vous êtes exposés comme un trophée
sur la cheminée (bon peut-être pas non plus, faut pas abuser).

Je n’ai pas peur ni honte de vous livrer ce livre. Il représente pour
moi une libération.

En même temps, j’aimerais qu’il serve à d’autre couple.
Vous êtes nombreux à me demander : « Mais Cindy, pourquoi ce

livre ? » C’est le livre que j’aurais aimé lire pendant ces années de
souffrances. J’espère que mon témoignage pourra aider des femmes
et des hommes, des couples qui ont traversé ou traversent cette
épreuve. Il est important qu’ils sachent qu’ils ne sont pas seuls et
qu’on peut être heureux à nouveau. Si j’avais un conseil à leur trans-
mettre, c’est de ne pas s’oublier en tant que femme et en tant que
couple.

La vie n’est pas toujours rose et remplie de paillettes, mais dans
chaque histoire, une vision d’espoir.

Chaque femme vit plusieurs existences à la fois... Tour à tour, une
fille, une femme, une sœur, une amie, une compagne, une amante.
Qu’importe qui je suis vraiment.

Je suis une femme comme toute les autres, même sans enfant.
Vous me verrez dans tous mes états, pas simple pour moi

d’exposer ces moments et encore moins de me mettre dans la peau
du modèle qui pose pour un photographe. Pas n’importe lequel me
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direz-vous. Vous allez découvrir comment il a imaginé et imagé ces
moments de ma vie... tout en composant avec mon rapport à l’image.

Un parcours d’apparence simple, comme un simple mélange... ou
l’espoir qu’un jour un faire-part de naissance sera accroché sur un
mur...


