

PRÉFACE

Me revoilà dans le train en direction de La Rochelle, à la rencontre du médecin en PMA.

C'est reparti ?

Non pas cette fois-ci, j'ai toujours eu ce trait de caractère de combattante – « toi tu es forte » me disent certains amis –, même ce médecin me l'a dit : « Ce qui me peine dans votre histoire, c'est que sous vos apparences de femme et de couple fort, nous n'avons pas su déceler la souffrance que vous traversiez. » Peu importe, désormais ce chemin est derrière nous, il sera en nous à jamais.

L'épreuve de la PMA est ancrée en nous.

Elle a changé ma vie et ma vision du monde.

Désormais, je mène un autre combat, celui de mon livre. Alors oui, je n'ai pas accouché d'un petit bébé, je ne ferai jamais partie du gang des bidons ronds mais j'ai la fierté d'avoir accouché d'un livre. Celui de mon histoire, de celle de mon mari et de notre couple.

« C'est le portrait craché de son grand-père, il ressemble tellement à sa mère... » Autant de phrases souvent entendues lors de la naissance d'un enfant. Mais que signifient-elles, vraiment ? D'un point de vue génétique, c'est en gros une copie maternelle et une copie paternelle.

À chaque génération, il y a un brassage des gènes.

Transmettre un patrimoine génétique à son enfant, c'est humain, éthologique et culturel.

Mais finalement, pour moi, ce n'est pas si éloigné.

Alors j'enfonce le clou : « J'ai moi aussi réussi à transmettre quelque chose à quelqu'un ! »

Un message d'espoir et de vie.

Alors oui, je n'entendrai pas de « maman » ou de « mais maman,

laisse tomber, je ressemble à papa » mais j'ai plaisir à entendre ça :

— Ce livre lui ressemble tellement.

— Magnifique, ma poulette, comme toujours extraordinaire fantastique tu es une très grande femme, une force de la nature, tu peux être fière de toi je t'admire toujours autant.

— Quel exemple de force et de courage ! C'est toi Superwoman. Bravo pour cet immense travail.

— Tu me rends fou d'être aussi exceptionnelle ! Face à l'adversité tu es toujours aussi forte. Tu m'impressionneras toujours.

— Il me tarde de pouvoir le lire.

— Génial, bravo poulette pour ton courage, hâte de te lire.

— On est passé par toutes les émotions. Finalement, on en a parcouru du chemin... fière de toi !

De l'humanité ! C'est ce qui nous définit, peu importe le messager.

La vie nous réserve parfois des surprises bonnes ou mauvaises, peu importe, l'important c'est la façon dont on l'aborde.

Quand j'ai contacté le Dr Marcadet-Fredet pour lui proposer ce projet fou : mettre en image des photos choquantes et sans explications, en opposition ou en rapport (tout dépend de notre point de vue) avec mes textes, des écrits pas toujours bien agencés, pas toujours très littéraires mais emprunts de réalité. J'étais loin d'imaginer qu'elle dirait « oui » et qu'elle nous offrirait, non pas à notre couple, mais à ce binôme écrivain-photographe, la possibilité d'entrer de nouveau dans ce cercle fermé de la PMA. Elle a été surprise par ma vision décousue de ce parcours lui aussi décousu.

« Rémi, elle a dit oui ! Elle va faire la préface de notre livre ! C'est génial, ça fait une heure que je sautille partout comme si on venait de m'annoncer que j'étais enceinte ! »

Mais là encore, tout ne s'est pas passé comme prévu... entre le premier contact par mail et la rencontre dans son cabinet à Poitiers et, bien vous allez rire, il s'est passé 9 mois... Coïncidence ? La France et le monde entier font face à une pandémie qui met entre parenthèses tout nos projets. Mais nous n'avons pas lâché, pas aussi facilement. Et là, dans son cabinet, tout est remonté à la surface. Elle avait en face d'elle une femme sortie des protocoles, mais toujours une patiente qui lui a fait confiance pendant toute ces années, qui lui a laissé le choix de l'aider à fonder une famille. L'humanité que j'ai trouvée en ce médecin ne m'a pas laissé l'ombre d'un doute quant il a fallu chercher un médecin qui nous suivrait dans cette aventure.

C'était elle. Je voulais que ce livre porte la notion du médical. Une vision commune et parfois si différente. La relation Patient-Médecin est parfois compliquée à instaurer. J'aurais pu choisir de lui écrire une lettre pour la remercier. Il n'en est rien, j'ai choisi ce livre. Ces émotions qui se tissent au fil des mots.

J'expose dans mes textes ma vision de ce parcours, de mon parcours.

D'espoir en échecs, du rire aux larmes, tout y est. Parfois poétique et parfois crue, une vision peu commune. Il n'y a pas de fin heureuse, pas de bébé dans ma vie, un couple qui a volé en mille morceaux, était-ce trop ? Peu importe, vous me direz.

Le résultat est là. Ce chemin est derrière moi.

Il m'a été difficile de trouver les bons mots, comme il vous sera certainement difficile de me suivre. Ce parcours chaotique me représente. Vous entrez dans ma plus profonde intimité, sans pudeur. Je me livre toute nue, entière, sans fard ni carapace. Vous savez, pendant ces années de combat médical, vous perdez toute notion de féminité et de timidité face à la nudité. Vous êtes exposés comme un trophée sur la cheminée (bon peut-être pas non plus, faut pas abuser).

Je n'ai pas peur ni honte de vous livrer ce livre. Il représente pour moi une libération.

En même temps, j'aimerais qu'il serve à d'autre couple.

Vous êtes nombreux à me demander : « Mais Cindy, pourquoi ce livre ? » C'est le livre que j'aurais aimé lire pendant ces années de souffrances. J'espère que mon témoignage pourra aider des femmes et des hommes, des couples qui ont traversé ou traversent cette épreuve. Il est important qu'ils sachent qu'ils ne sont pas seuls et qu'on peut être heureux à nouveau. Si j'avais un conseil à leur transmettre, c'est de ne pas s'oublier en tant que femme et en tant que couple.

La vie n'est pas toujours rose et remplie de paillettes, mais dans chaque histoire, une vision d'espoir.

Chaque femme vit plusieurs existences à la fois... Tour à tour, une fille, une femme, une sœur, une amie, une compagne, une amante. Qu'importe qui je suis vraiment.

Je suis une femme comme toute les autres, même sans enfant.

Vous me verrez dans tous mes états, pas simple pour moi d'exposer ces moments et encore moins de me mettre dans la peau du modèle qui pose pour un photographe. Pas n'importe lequel me

direz-vous. Vous allez découvrir comment il a imaginé et imagé ces moments de ma vie... tout en composant avec mon rapport à l'image.

Un parcours d'apparence simple, comme un simple mélange... ou l'espoir qu'un jour un faire-part de naissance sera accroché sur un mur...