
PROLOGUE 

Après les livres TRO 1, aller Jérusalem/retour d’Athènes
(300 pages) et TRO 2 (300 pages), aller Tallinn/retour de
Stockholm, aller Séville et un grand tour de Bretagne, voici
TRO 3, aller Cracovie par Prague/retour par Budapest,
Zagreb et Ljubljana – 3 000 km, espérant une longue vie
aussi à ce dernier. Le titre est un clin d’œil à Jules Verne.

Nota : TRO est le nom dans la langue bretonne qui veut dire : tour,
périple. TRO3 porte bien ce dernier substantif. 

Entretemps, nous avons fait, Alain et moi, profitant d’une
accalmie entre deux confinements du Covid 19, un tour de
Bourgogne par les canaux, que je vais rapidement relater
plus loin. Mais j’ai aussi mis à profit ces moments pour
mettre sur le papier un travail de mémoire sur ces dix
dernières années à voyager à vélo en me remémorant les
évènements qui me venaient à l’esprit immédiatement
et pourquoi. J’en relaterai plus loin un florilège. 

Voilà le programme.

Ceci étant dit, j’ai cherché pendant un long moment com-
ment j’allais introduire ce récit de voyage un peu différem-
ment des précédents ; finalement et dans le genre continuité,
je vais reprendre la conclusion du livre de TRO 2 et j’expli-
querai dans la foulée pourquoi être allés jusqu’à Cracovie,
comme nous étions, Alain et moi, allés jusqu’à Tallinn où...
« Personne ne nous attendait ! Mais nous serions contents
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d’y être arrivés ! » Et, en ce qui me concerne, après 19 000
kilomètres en six voyages, je n’avais plus rien à prouver en
en ajoutant 3 000 autres ! 

Depuis dix ans, dans les jours qui ont suivi mes voyages
au long cours (un aller Jérusalem par le Danube, la Grèce et
la Turquie, un retour d’Athènes par l’Albanie, la Croatie et
l’Italie, un tour de Bretagne, un tour de la Bourgogne par les
canaux, un aller Séville, un aller Tallinn et un retour de
Stockholm), je n’ai jamais envisagé de recommencer l’aven-
ture suivante, remisant mon vélo pour plusieurs mois quasi
définitivement. Mais le temps passant, se dessinent, encore
brumeux, les contours de la suivante. Elle finit par prendre
une forme au fur et à mesure des questions qui me sont
posées : « Alors ? Tu as un autre projet ? » Je n’ai pourtant
pas la réputation de courir sans cesse la prétentaine, ni
après une ombre, ni après des chimères, le vent ou des rêves
impossibles.

J’ai lu quelques livres sur le voyage et des interviews de
voyageurs beaucoup plus expérimentés que moi, ou très
connus ou médiatiques. Ils se rejoignent tous dans leurs
propos : recherche de l’action, échapper au quotidien ou
sortir d’un travail qui ne leur convient plus, d’un état de
manque, aller chercher quelque chose, ne pas rester en place,
fuir les normes et la monotonie, peur de ne pas vraiment
vivre, terrasser des dragons et que sais-je d’autre. À leur
retour, il leur faut absolument narrer leurs rencontres : par-
fois je me demande même si elles n’ont pas été program-
mées par avance ou recherchées tellement le hasard a
l’opportunité de se présenter au bon moment.

Je ne suis pas du tout dans ce registre, mes motifs peuvent
être plutôt inverses : encore mieux apprécier mon existence
actuelle, ma vie sur terre, à la maison, avec les miens et mes
amis, pratiquer plus assidûment la musique et l’aquarelle
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et, au-delà de tout ceci, avoir des souvenirs plutôt que des
regrets et, pourquoi pas, quitter un jour cette terre après une
vie bien remplie.

Ce type de voyage est aussi pour moi un bon exercice
physique qui me remet en formes, comme devrait l’être mon
corps normalement : je suis un gourmand et la gourmandise
me rattrape vite le reste du temps. Je remercie aussi les dieux
de me garder en bonne santé, un brin insolente quand je vois
déjà des amis partir ou décliner ; mais qu’y puis-je ?

Côtoyer ou goûter à la solitude et la liberté est un dessein
enivrant, mais il va de pair avec l’effort pour passer les côtes
et l’obligation de se restaurer et de trouver un gîte pour la
nuit, ce qui est, malgré tout, une recherche solitaire.

Disons donc tout simplement que c’est l’action que je
recherche, mais une action très différente de celles effec-
tuées dans mon quotidien, afin de mieux apprécier ce dernier
à mon retour. En amont, j’aime aussi cultiver cette anxiété
positive au travers de ma préparation, même si je sais déjà
que rien ou presque de ce que j’avais pu prévoir à la lecture
des cartes ne se réalisera.

Plus profondément encore, j’aime surtout ressentir le
sentiment d’accomplissement de mes projets. À ce propos,
je n’annonce jamais ceux-ci à la presse ou aux journaux
avant mes départs. Je préfère de loin dire « je l’ai fait » à
mon retour ; et pourtant les journaux ont tendance à préfé-
rer le sensationnel d’un départ ou l’annonce d’un voyage
exceptionnel, gonflant quelque peu les kilomètres, quitte
à n’effectuer aucune vérification sur le but atteint ou non.
L’un d’entre eux a même mis la barre un peu haute au
moment où j’annonçais avoir fait le parcours prévu et,
ignorant ce point important, il me demandait d’attendre le
moment où j’aurais édité un livre sur le sujet pour en parler
dans son journal ! Si tous ceux qui partent et qui reviennent,
leur projet accompli, ainsi devaient absolument rédiger
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et faire éditer un livre, il n’y aurait plus beaucoup d’articles
dans les journaux !

Qui plus est, ces projets au départ n’ont quasiment pas
de véritable existence, sinon au travers de quelques coups
de crayon sur des cartes routières précisant approximative-
ment une ligne et des points d’arrêt potentiels afin de me
rassurer. Le projet définitif prend véritablement forme au
premier coup de pédale. Systématiquement, il y a un grand
écart entre ce que j’ai prévu et ce que je fais réellement sans
pour cela modifier le fil conducteur. Je m’adapte et trouve
cela intelligent et réaliste. Je suis heureux, un peu béatement
j’en conviens volontiers, quand j’ai fini une partie impor-
tante, un point d’inflexion, un aller, ou totalement ce que
j’avais prévu et en bonne santé. J’ai eu ce fort sentiment
quand je suis arrivé sous les remparts d’Istanbul : « Ça y
est  ! Je l’ai fait  ! Comme les croisés  ! » Ce moment fut
encore plus fort quand j’ ai glissé mon petit papier de
remerciements à tous mes soutiens dans un interstice du Mur
des Lamentations à Jérusalem, et aussi devant l’immense
pancarte bleu ciel où étaient inscrites les lettres TALLINN,
quelques kilomètres avant d’entrer dans la ville ; j’aurais dû
me faire prendre en photo après l’avoir enjambée ! J’ai aussi
goûté au plaisir de m’arrêter prendre une photographie de la
pancarte d’Irai dans l’Orne, terme de mon retour de Stock-
holm. Et enfin, j’ai une nouvelle fois eu ce sentiment quand
je me suis promené sur la grande place de Cracovie après
avoir rédigé la carte postale tant promise et avant de com-
mencer alors la partie retour. Quand, en sus, je peux forma-
liser cela par un symbole... c’est le top !

Ce sentiment du parcours accompli me submerge au
point que des larmes d’émotion peuvent couler pendant
quelques minutes. Et il n’y a là aucune affèterie de ma part,
car plus le plaisir est simple, plus il me touche profon-
dément. Et puis, ne cachant pas celui-ci, je suis aussi
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quelque peu fier d’avoir maintenant à mon palmarès trois
allers-retours  : Jérusalem/Athènes, Tallinn/Stockholm,
Colmar/Cracovie par Prague et Budapest/Colmar par Zagreb
et Ljubljana : je voudrais être convaincu qu’il n’y a pas ou
peu d’autres cyclistes à les avoir faits.

J’ai cité tout à l’heure que je ne courais pas après des
rêves ou le vent, mais j’avoue franchement que j’apprécie
cependant ce dernier quand il m’est favorable !

Je ne recherche pas particulièrement les rencontres, les
invitations à dîner ou à passer la nuit, etc. : je les laisse venir.
J’ai aussi régulièrement parlé de mon incapacité relative à
apprécier dans l’immédiat les bons moments ; je m’amé-
liore, ayant fait aussi un retour en arrière d’écriture sur les
pépites que j’ai collectionnées au fil de toutes ces journées
passées à pédaler, ces petits cailloux que je collectionne dans
ma poche ou sur une étagère et que, parfois, je fais défiler
dans ma tête avant de m’endormir, ces fugaces moments de
bonheur intense que je ne peux plus oublier. Vous les trouve-
rez à la fin de ce récit, au cours duquel j’en aurai rajouté
quelques-uns, totalement inattendus... on verra bien.

1. 
CRACOVIE, mais pourquoi CRACOVIE !

Mais aussi pourquoi COLMAR, PRAGUE, 
BUDAPEST, ZAGREB, LJUBLJANA ?

Après avoir longuement expliqué les motivations qui me
poussent à voyager loin et à vélo, deux fois en compagnie
d’Alain et les autres fois seul, je vais passer en revue les
pourquoi et les comment qui ont forgé ma réflexion sur le
voyage, objet de ce récit, qui s’est déroulé du 21 mai au 18
juin 2022, dont 2 jours de voiture, 25 jours à pédaler et deux
jours de train.
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J’avais initialement prévu de faire ce voyage seul, avec
une première partie en train ou en bus de Vannes à Mul-
house, ayant déjà fait ce parcours lors de mon voyage vers
Jérusalem. Finalement, le départ se fera réellement de
Mulhouse. De là, je partirais à vélo pour rejoindre par le
Rhin et le Danube, la ville de Regensburg, évitant la partie
déjà faite en 2014 (Nantes -Mulhouse de l’Eurovélo6) pour
aller jusqu’à Jérusalem. 

De Regensburg, j’irais à Prague, traverserais la Tchéquie
via Olomuc et Ostrava, pour me rendre à Cracovie en
Pologne. Après un passage montagneux pour traverser la fin
des Carpates, je me rendrais à Budapest, longerais le lac
Balaton. Puis de Zagreb, je rejoindrais mon point de départ
via Ljubljana et le Tyrol autrichien : c’était aussi simple que
cela, vu des cartes que j’étalais sur mon bureau. J’avais fait
un rapide calcul de ce périple (tro) et arrivais aux alentours
de 3 000 km. Or, il s’avère qu’à vélo, et j’aurais dû m’en
rendre compte auparavant, mais on ne se refait pas, les
erreurs d’aiguillage et les choix de route vous amènent à des
suppléments de l’ordre de 10, voire 30 pour cent, si bien
que c’est le parcours effectué réellement qui fera 3 000 km
au lieu des 3 500 que j’aurais dû prévoir réellement.

J’en avais alors rapidement parlé à un ami, Jean-Paul,
féru d’histoire, qui m’avait immédiatement dit qu’il vien-
drait me voir à Cracovie ; Jean-Paul et son épouse Brigitte
sont des soutiens fidèles à mes pérégrinations : ils sont venus
me rencontrer à Trieste, lors de mon retour d’Athènes, puis
à Riga lors de notre voyage, Alain et moi, à Tallinn et, enfin,
à Harderwijk en Hollande lors de mon retour de Stockholm,
à chaque fois à des moments où le but est encore suffisam-
ment lointain pour apprécier et relancer ce soutien. 

Puis, nous sommes rentrés dans la période difficile des
confinements-déconfinements liés au Covid 19. Une accal-
mie en juin 2020 me permet, avec Alain, une escapade à vélo

- 24 -

TRO 3



de 750 km pour un tour de Bourgogne, dont je reparlerai
plus loin. 

Jean-Paul décède d’une brusque aggravation de sa mala-
die et je me promets lors de la cérémonie de son enterre-
ment, de l’attendre sur la terrasse d’un café à Cracovie, et,
à défaut, de lui envoyer une carte postale de là. Il me manque
beaucoup :

TRISTE VENDREDI
Ma montre s’est arrêtée.
Le tic-tac de la pendule
Par une main bloquée
M’a pétrifié, incrédule.
Ma montre s’est arrêtée.
Suspendu, figé, le temps
Qui a forgé notre amitié
S’en irait-il maintenant ?
Rendez-vous à Cracovie :
Je t’attendrai, c’est promis !
On causera des Gaulois,
Des Celtes et de tous les rois.
Aux bons moments de mes cavales,
À Trieste et à Riga,
Pour remonter mon moral
Tous les deux vous étiez là.
Tartifume, tu t’en souviens
De ce vin blanc qu’on aimait bien ?
De l’ambroisie maintenant
En vérité, profites-en.
Toujours là, toujours présent,
Fais-nous signe de temps en temps
Au paradis des amis,
Veille sur nous, je t’en prie. 

Avril 2021
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Je viens donc d’expliquer pourquoi un départ de Colmar
et pourquoi Cracovie. Regensburg et Prague sont un peu en
ligne directe et logique vers cette ville ; cela me permettait
aussi de rajouter un pays supplémentaire dans ma collec-
tion  : la Tchéquie... et je m’en souviendrai  ! J’aurais dû
mieux lire cette phrase lapidaire, mais claire et décrivant en
quelques mots la géographie de ce pays  : «  Le paysage
tchèque est peu varié, mais montagneux en général. »

Quand je suis parti en direction de Jérusalem par le
Danube, j’ai traversé Budapest comme un bolide, m’arrê-
tant à peine sur le quai en face du Parlement pour en faire
une photographie, et pour me perdre dans la banlieue et dans
les champs, au sens littéral du verbe se perdre. De Budapest,
rien d’autre comme souvenir : donc j’ai décidé que, cette
fois, je m’y arrêterais. Mais dans la réalité et pour d’autres
motifs, je n’y ai, malgré tout, pas passé beaucoup de temps.
Zagreb  : à mon retour d’Athènes, j’ai déjà fait un long
parcours en Croatie, de Dubrovnik à Rijeka, le long de la
côte adriatique, mais en laissant au loin Zagreb, sa capitale.
À l’accueil de l’auberge de jeunesse de Rijeka, nous étions
deux à loger ce jour-là et mon alter ego était une jeune fille
qui arrivait de Zagreb à vélo... Ce petit évènement s’est
inscrit dans ma mémoire, d’autant que j’avais carrément
oublié de m’arrêter à Split. Quand on quitte la Croatie pour
rejoindre Trieste et l’Italie du nord, on met juste un pied en
Slovénie : ce petit passage est surprenant par son ambiance
totalement différente du paysage croate de bord de mer :
j’ai eu l’impression de me retrouver dans un album de
Tintin et, si un ours ou un loup avait alors traversé la route,
je n’en aurais pas été surpris. Cet autre évènement m’est
revenu et j’ai donc décidé de passer par Ljubljana, sachant
par ailleurs que ce petit pays avait intégré très rapidement la
communauté européenne et l’euro.
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Au cours du deuxième trimestre 2021, les conditions
sanitaires s’améliorent doucement et les pays que j’espère
visiter s’ouvrent aux voyageurs lentement, progressivement
et avec des conditions vaccinales impératives. Je me prépare
donc, passe à la gare pour vérifier les horaires des trains pour
Mulhouse. Mais la Hongrie et la Tchéquie restent fermées et
j’envisage même un parcours à l’envers, en prenant d’abord
la direction de l’Autriche, et un long passage en Pologne
pour rejoindre l’Allemagne du Nord. Par mesure de sécu-
rité, je téléphone à l’auberge de jeunesse de Kehl : on me
répond que les auberges ne réouvriront au mieux qu’en août.
C’est trop tard : j’annule tout à nouveau en attendant des
jours plus favorables, d’autant qu’il faut être encore auto-
risé formellement pour rentrer en Autriche. Je reporte donc
mon départ à 2022.

Je fête mes 70 ans avec deux années de retard pour les
mêmes motifs. Alain, qui y assiste, me pose la question sur
mes projets futurs et note mes dates approximatives. En avril
2022, je reçois un SMS non signé mais reconnaissable entre
tous : « On part quand ? On va où ? » Il part avec moi et
avec beaucoup d’enthousiasme ! Et sa décision en rassure
plus d’une à la maison  ! Finalement, nous partirons de
Colmar.

En effet, la guerre en Ukraine est déjà bien commencée
et on ne manque pas de me prévenir sur les dangers poten-
tiels, si près de ce pays. « S’il y a un endroit où il ne faut
pas aller, c’est bien là-bas ! » – « Tu n’as pas peur ? » Bien
sûr, on nous rabâche ces incertitudes et on apportera dans
nos sacoches une toile de tente au cas où tous les hôtels,
hostels et campings seraient occupés par des migrants. Mais
de tout ceci, il n’en sera rien... ou presque ! Un ami, aux
ascendances polonaises, avait aussi prévu, de longue date,
de nous accompagner, mais ses obligations d’élu ne lui ont
pas laissé un temps libre suffisamment long.
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Nous partons donc le samedi 21 mai en voiture pour
Colmar, enfourchons nos bicyclettes le lendemain matin
22 et serons de retour à Colmar le vendredi 17 juin après
2 940 km à vélo et deux jours en train, de Cracovie à Buda-
pest d’une part et de Ljubljana à Innsbruck d’autre part,
qui seront les principales modifications effectuées en cours
de route.

Cette fois, je me suis entraîné : depuis novembre 2021
jusqu’à mon départ, j’ai parcouru en running d’au moins une
heure 1 100 km et roulé 500 km, m’astreignant à ne pas
mettre pied à terre pendant deux ou trois heures.

Ce périple fut différent de tous les autres, « physique et
sportif », parfois dur, mais la présence d’Alain avec l’aide
de son vélo à assistance électrique, à me pousser dans la
vallonnée Tchéquie me laissent un bon souvenir, pays que
j’ai donc rajouté à mon palmarès (25). Une nouvelle fois, je
crois que nous serons les seuls avec nos 155 ans cumulés à
l’avoir fait. Mais à nouveau, nous n’avons pas réussi à nous
libérer de nos entraves d’Occidentaux et avons embarqué
sur nos vélos des surplus inutiles. J’admire, quant à moi, ces
nouveau cyclistes, ces bikepackeurs qui partent avec trois
fois rien sur leur vélo gravel (peu de vêtements, un coupe-
vent, une cape, et de quoi bivouaquer). Cependant, on leur
ressemble beaucoup et de plus en plus dans notre allure
générale quand je nous observe dans des chemins inimagi-
nables. Ceci dit, le vélo d’Alain pèse 45 kilos et le mien 31 !
On y va ?...
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