
AVANT-PROPOS

Depuis fort longtemps, l’envie de mettre en lumière l’écri-
ture de Françoise Hardy me taquinait l’esprit, car si l’on évoque
sans cesse la beauté, la discrétion ou les amours contrariées de
cette si singulière artiste, sa plume, fil rouge de toute son
œuvre, n’a pas assez catalysé les attentions qu’elle mérite. Bien
évidemment, d’autres auteurs ont permis à Françoise Hardy
de chanter des textes admirables, souvent poétiques, tels que
L’amitié, Mon amie la rose, Ma jeunesse fout le camp, Rendez-
vous d’automne, Des ronds dans l’eau, pour ne citer que les plus
connus, mais, pour ma part, j’ai toujours préféré les siens qui
cernent davantage sa personnalité et l’installent dans son
cosmos, si je puis dire. Bien sûr, il ne faut pas perdre de vue que
les paroles d’une chanson, si belles soient-elles, abandonnent
un peu de leur magie sans la mélodie qui les porte et les
sublime. On écoute une chanson, on ne la lit pas. Pour toutes
ces raisons, dans cet ouvrage sans prétention, mais sincère et
réfléchi, j’ai tenté de considérer les subtils mécanismes de
quelques-uns de ses écrits propres où la pudeur côtoie l’audace,
comme la clarté, la noirceur. Bien sûr quand je parle de méca-
nismes, je ne sous-entends aucune méthode ou stratégie de la
part de Françoise Hardy, mais sa seule complétude liée à l’exi-
gence et il va de soi que tout ce que j’avance n’est jamais que
le fruit de mes perceptions, en aucun cas, celui d’un fondement.
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Seule Françoise Hardy possède la clef de ses inspirations.
J’ajoute enfin que si ce contenu n’explore que certaines de ses
chansons, c’est qu’il n’a pas vocation à faire office d’inventaire,
moins encore de monographie ; j’ai simplement pris le parti de
me fier à mes souvenirs qui, au fil de sa progression, me replon-
geaient dans les émotions que tel ou tel titre m’avait prodiguées.
Finalement, je n’ai eu d’autre ambition que celle de réveiller la
curiosité de tous les inconditionnels de l’œuvre de cette person-
nalité hors normes et peut-être, au bout de ce voyage en mots
et presque en musique, leur donner l’envie de s’émerveiller par
eux-mêmes en le complétant.

MICHEL GILIBERTI
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FRANÇOISE HARDY, LES MOTS D’UNE VIE


