
PRÉAMBULE
À la fin du commencement de la fin sera la poésie

nous dit Pacôme Thiellement.

UNE RIVIÈRE est un poèmélancoliquide, une histoire
d’amour et de larmes qui se remonte à contre-courant.

Un beau matin d’hiver, l’histoire d’amour n’en finis-
sait pas d’en finir. Mais avait-elle un jour réellement com-
mencé ? J’ai repris mes carnets, et je les ai relus à
l’envers. Et j’ai cherché. De cette brumeuse fin baignée
de larmes jusqu’au début tambour battant d’intenses
palpitations. J’ai cherché encore. De l’éloignement qui
m’avait été imposé jusqu’à la rencontre lumineuse.
Jusqu’au premier mouvement de l’histoire. L’étincelle.
J’ai cheminagé. De fragments en fragments, d’épuise-
ments en avancées joyeuses, je suis remontée à la source
de ce long poème d’amour, comme le saumon remonte à
contre-courant jusqu’à l’origine de toute chose. Telle une
petite saumone amoureuse, j’ai tenté malgré les récifs
accidentés, et sans doute aussi grâce à eux, de remonter à la
source du poème. À l’essentiel. À l’élan vital. Au moment
de pureté absolue où tout est encore possible. Toujours. 

UNE RIVIÈRE, poème obstiné, n’en finit pas de dire
je t’aime. Parce que la poésie, cet espace de liberté
absolue, encre nos désirs.
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Tous ces textes ne sont ni vrais ni inventés, ils sont
simplement vivants. Rien n’est vrai, tout est vivant écrit
Édouard Glissant. Vivants parce qu’ils sont la trace vibrante
de ce qui a été un jour vécu. Parce qu’ils tremblent encore
au creux de la page. Liés par l’urgence et les larmes. L’ur-
gence des sentiments, l’urgence de l’instant et la solitude
forcée. Ces textes, dialogues fantômes avec l’invisible,
l’absent, le lointain, ont été écrits et sauvés pour tenter de
dire l’existence du sentiment amoureux et pour le maintenir
en vie. 

EMMANUELLE SARROUY
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