Merlin, le 21 septembre 2023 vers sept heures
du matin, tu as mis fin a tes jours. Tu t’es jeté du
septicme €tage de I’appartement que tu occupais
a Marseille. Quand ils sont arrivés, les pompiers
ont constaté que tu €tais encore vivant. Apres
avoir défoncé la porte de ton appartement ils ont
trouvé ton chien, un jeune golden retriever du
nom de Shaika. Juste avant de sauter dans le vide
tu as griffonné ce mot qu’on a trouvé sur la table :

« Garde Shaika avec to1 Maman. »

Tu avais trente ans. Tu €tais le fils unique de
ma seconde fille, Rebecca. Tu étais mon petit-fils
ainé. Tu m’appelais Oma. 1l n’y a pas de mots
pour dire notre douleur a ta mere et a moi. Je ne
sais pas ou chercher les mots. Ou les trouver. Je
suis la, entre ce terrible automne de 1’année 2023,
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ce 21 septembre ou tu t’es donné la mort et cet
hiver 2024 ou je m’acharne a rassembler le moin-
dre de tes écrits, a rechercher la moindre trace
que tu aurais pu laisser. Je suis enchainée a cette
table pour faire savoir au monde que tu as existé.
Je le fais pour ta mere, anéantie de chagrin,
admirable de courage et de dignité.

Ta perte est une douleur sans nom. Tu as choisi
de te donner la mort la plus violente qui soit.
Sauter du septieme étage au risque de ne pas
mourir sur le coup. De toi, i1l reste une fenétre
grande ouverte, une chaise qui a servi de tremplin
a ton envol. Rien n’a pu te retenir. Rien de notre
amour, de notre estime. De notre reconnaissance.
Rien n’a pu te retenir. Toi, qui avais le vertige tu
as sauté du septieme étage. Peut-€tre as-tu cru
que tu avais des ailes. Tu n’avais pas d’ailes.
Rien pour voler, sinon tes écrits que je me jure de
sortir de I’ombre. Tu avais la beauté, la jeunesse,
un visage ou je lisais encore les expressions du
tout petit enfant que j’ai si souvent porté dans
mes bras.

Merlin, tu nous as tués.
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Dans la piece d’ou je t’écris regne un certain
désordre. Tu venais souvent m’y rejoindre. Aujour-
d’hui, j’espere y découvrir un mot que tu aurais
laissé. Un signe. Un carnet. Je ne trouve rien. Il
me faudra chercher encore. C’est 1’hiver. Je
t’écris par un jour glacial. Rebecca m’a confié
Shaika pour quelques semaines. Il me faut pour-
suivre seule ce que nous avions commencé
ensemble. Ecrire. Je t’y ai toujours incité. Tu I’as
fait un certain temps. Aujourd’hui, c’est a moi de
rassembler tes pages égarées. Tes notes €parses.
Ton refus d’avancer vers d’autres pages. D autres
mots. Toute cette colere rentrée en toi. Ce mal qui
t’habitait. Ta bipolarité, ta schizophrénie affec-
tive, comme 1ls disaient. Et ils te bourraient de
médicaments, que tu appelais des médocs. Tu
¢tais malade. Malade du suicide de ton pere, qui
s’est pendu alors que tu n’avais que quatorze ans.
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Ton pere €tait maniaco-dépressif. C’est ce qu’ils
disaient aussi. Juste apres son suicide tu es souvent
venu habiter ici aux Louvieres. Une tres vieille
maison entourée d’une forét que tu aimais et ou
tu as passé une grande partie de ton enfance et de
ton adolescence. Ici, t’attendait ta chambre en
Bourgogne. Durant ces périodes, je t’ai encou-
ragé a écrire. Tu avais alors seize ou dix-sept ans.
Ces pages que tu ne m’as pas laiss€ le temps de
relire avec toi, tu étais heureux a 1’'idée de les
publier et que je t’écrive une préface. Dis, Oma,
tu m’écriras une préface ? Maintes fois j’ai sauvé
tes écrits de la destruction. Tu voulais les jeter au
feu. Alors, j’ai caché tes feuillets entre les pages
de gros dictionnaires. J attendais de trouver un
éditeur suffisamment audacieux qui veuille bien
les publier. Des années se sont écoulées. Cet édi-
teur, je 1’ai trouvé enfin. C’est Jacques Flament
qui a déja publié un court texte de toi dans un
ouvrage collectif qui avait pour theme : Le plus
beau jour de ma vie. Tu €tais alors 4gé de vingt-
huit ans avec de nombreux séjours en hopital
psychiatrique derriere toi. Les drogues et les
médicaments t’avaient abimé. Tu n’étais déja plus
le tres jeune homme dont je m’efforce de ras-
sembler les textes figurant dans ce livre.
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